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Introducción 


Desde hace más de un siglo se ha planleado. con aclilud de imna- 
yor urgencia cada vez, la cuestión relativa a la situación de la época. 
Y cada generación ha dado la réplica de su momento. Mas si unles 
constituía cslo reflexión de un reducido núcleo de personas. que 
sentían el peligro que amenazaba a nuestro mundo espiritual. puede 
decirse que a partir de la Guerra pone esla cuestion sus interro- 
gaciones en la mente de lodos. 

El tema no sólo es inagotable, sino que incluso es imposible de 
fijar desde el momento que ya por el hecho de ser pensado se lrans- 
forma. Pueden considerarse como conclusas las situaciones que 
han pasado históricamente, cuyos resultados lograron la madurez 
y que no exislen ya ; lo inquietante de la propia siluación es que 
su destino está implicilo en su pensamiento. 

Todos sabemos que el estado actual del mundo en que vivimos 
no es definitivo. 

liubo épocas en que el hombre consideraba como algo estable 
el mundo en que vivía, como fijado entre la Edad de Oro, que va 
había pasado, y el fin del Mundo. que había de venir por mano de 
la Divinidad. Se acomodaba, pues. en su mundo. sin prelender 
cumbiarlo. Su acción tendía a mejorar la situación propia dentro 
de un estado de cosas en sí inalterable. En él se había cobijado, 
vinculado a la tierra y al cielo misno. El mundo era suyo, si bien, en 
conjunto, lo tuviese por cosa vana, pues consideraba el ser en la 
trascendencia. 

Comparado con el de aquellos tiempos. puede decirse que está 
el hombre desarraigado. cercenadas sus raíces desde el momento 
en que sólo se considera dentro de una situación del ser humano his- 
tóricamente condicionada. Es como si ya no pudiera refrenar al ser. 
Hasta qué punlo vivía antes. del modo más nalural, en la inteli- 
gencia de la unidad de su verdadera existencia, se nos hace evidente 
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sólo considerando la vida del hombre pretérito como transcurrida 
en una realidad para él velaa. Mas nosotros quisiéramos llegar 
hasta el fondo de la realidad en que existimos. Por eso es como si 
nos faltara la tierra bajo los pies : en escombros aquella unidad sin 
interrogaciones, sólo vemos. por una parte. existencia, y por otra 
parte. nuestra conciencia y la que los demás tienen de esa existen- 
cia. No sólo reflexionamos sobre el mundo, sino también sobre cómo 
ha de ser comprendido, y dudamos de la verdad de toda compren- 
sión. Detrás de toda aparente unidad de la vida y de la conciencia 
de ella, vemos, siempre de nuevo, la diferencia entre el mundo ver- 
dadero y el dado por el conocimiento. Por eso nos encontramos 
dentro de un movimiento que como cambio del conocimiento determina 
por fuerza un cambio de la vida y como cambio de la vida un nuevo 
cambio de lu conciencia que conoce. Este movimiento nos lleva al 
torbellino irresistible de un superar y crear, de un perder y ganar 
constantes, al que somos arrastrados con dolor para permanecer 
sólo un corto espacio activos en nuestro lugar y en un campo de 
acción siempre limitado. Pues, no sólo vivimos en una situación 
del ser humano simplemente, sino que percibimos esta situación en 
cada caso como históricamente determinada, procedente de otra 
situación y camino de otra nueva. 

Por eso encierra la conciencia de este movimiento, en el que 
nosotros mismos participamos como factores, una curiosa dualií- 
dad : no siendo el mundo, tal como es, algo definitivo, la esperanza 
del hombre, en vez de refugiarse en la trascendencia y encontrar 
en ella reposo, se aferra al mundo que tiene el poder de cambiar, 
con la Je en la posibilidad de una perfección terrenal, Pero como el 
individuo, aun en las situaciones más favorables, sólo puede alcan- 
zar y percibir efectos limitados y como los éxitos efectivas de su 
acción dependen mucho más de las circunstancias gencrales que 
de su visión previa, meta de sus propósitos, como, por lo tanto 
— y sobre todo —, tiene, por comparación con las posibilidades 
abstractamente pensadas, la conciencia de la a¿ngostura del propio 
campo de acción y como, finalmente, la marcha del mundo, tal 
como en conjunto se nos aparece, no es deseada per nadie y en su 
sentido se torna problemática. por todo esto se advierte hoy la pre- 
sencia de un sentimiento específico de impotencia: el hombre se 
sabe encadenado al tránsito de las cosas que se creyó capaz de go- 
bernar. La actitud religiosa de la vanidad del ser ante la trascen- 
dencia. se mantenía intangible, incólume al cambio de las cosas. 
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En un mundo por Dios dado era la actitud más natural, sin que 
se hiciera sentir expresamente por ningún contraste con otra posi- 
bilidad. Por el contrario, el orgullo de la concepción universal 
hoy vigente, la soberhia de, como dueños del mundo, poder erigirla, 
según la propia voluntad, como la verdadera y la mejor, se estrellan 
contra todas las limitaciones que se oponen a este propósito, para 
caer en una conciencia depresiva de impotencia. Cómo se maneja 
el hombre en tal estado de cosas y cómo ha de erguirse sobre él, 
es cuestión fundamental de la situación en que vivimos. 

El hombre es el ser que no sólo existe, sino que sabe que existe, 
Consciente de si mismo, explora su mundo, y. proyectando, le 
transforma. Ia surgido a través del acontecer natural que sólo es 
la repetición inconscicnte de lo igual inulterable. Es el ser no cog- 
noscible integramente sólo como existencia, sino que decide libre- 
mente lo que es : el hombre es espíritu; la situación del verdadero 
hombre es su situación espiritual. 

Una elucidación de esta situación como la actual. plantearía 
las siguientes cuestiones: ¿ Cómo ha sido vista la situación hasta 
ahora ?, ¿ cómo se ha producido la situación actual ?, ¿ qué quiere 
decir. en definitiva, situación ?, ¿en qué aspectos se manifiesta ?, 
¿cómo se responde hoy a la interrogación sobre el ser del hombre ?, 
¿qué porvenir se ofrece al hombre? Cuanto más clara logre ser Ja 
respuesta, más decisivamente se llegará, por medio «el conoci- 
miento, a ua fluctuación del no conocer, tocando las lindes donde 
el hombre, como individuo a su vez, ha de despertar en sí mismo. 


1. Génesis de la conciencia epocal 


La crítica ejercida sobre la época es tan vieja como ei hombre 
consciente de sí mismo, La nuestra tiene su raíz en el pensamiento 
cristiano de la historia en su totalidad, dispuesta según un plan de 
Salvación. Este pensamiento no es el nuestro ya, pero nuestra com- 
prensión del tiempo procede de él o ha surgido coutra él. En la idea 
de este plan, cuando el plazo se cumple aparece el Salvador: con 
Él se cierra la historia y lo demás sólo es preparación y espera del 
juicio final. El acontecer temporal se reduce al mundo, cuya ina- 
nidad es evidente y cuyo fin se acerca. Frente al otro pensamiento 
de la evolución de las cosas, de la génesis de la cultura humana, del 
sentido de un Imperio universal, posee el pensamiento cristiano 
por su absoluta universalidad, por el sentido de simplicidad y de 
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irrevocabilidad de la historia según él concebida y por la relación 
del Salvador «on el hombre como individuo, un vigor incomparable. 
La conciencia de la época temporal como decisiva —si bien para 
lo cristianos la Edad teniporal era simplemente el mundo — 
fué intensiticada hasta el límite máximo. 

Esta concepción de la historia era una coucepción sobrenatural. 
Sus decisiones son : como pretéritas, hechos inexplorables (pecado 
original, revelación mosaica y elección del pueblo judio, profecía) 
y como decisión futura, sólo el fin del mundo. Fl mundo en su in- 
manencia, al ser indiferente, queda verdaderamente va vacío de 
historia. Fué la transmutación de esta concepción trascendente cu 
una visión del mundo como movimiento inmanente, conservada la 
conciencia de la simplicidad del todo histórico, lo que despertó una 
conciencia que ya vió el propio tiempo diferenciado de otros tiem- 
pos. y se mantuvo en él animada del palhos de que a través del 
tiempo propio ya imperceptiblemente. va por medio de hecho 
consciente, algo llega a decirse. 

A partir del siglo NVI no halló ya la cadena que en el transcurso 
de las generaciones iba pasando de un eslabón a otro la conciencia 
del tiempo. Empezó esto con la secularización consciente de la vida 
hunana. La restauración de lo antiguo, los nuevos planes y reali- 
zaciones de orden técnico, artístico y cientifico, trajeron consigo 
un movimiento localizado en una minoría, si bien pequeña, euro- 
pea va en su eficacia, En cuanto a su sensibilidad. queda caracte- 
rizada por las palabras de Hutten : despiertan los espíritus, es un 
goce vivir. Un horizonte de descubrimientos se abre ante los siglos: 
en la tierra y en Lodos sus mares, en el mundo astronómico, en las 
ciencias naturales, en la técnica, en la racionalización de la adui- 
nistración pública. Y con todo esto ad viene una conciencia de pro- 
greso general que alcanza su culminación en el siglo xvni. El ca- 
nino que antes conducia al fin del mundo y al jucio final. parece 
tender ahora a la perfección de la civilización humana. Rousscau 
salió al encuentro de esta satisfacción. Cuando, cn 1740, a la pre- 
gunta de cómo habian contribuido artes y ciencias al mejoramiento 
de las costumbres, respondió que las habían corrompido, inició con 
su respuesta la critica de la cultura que. desde entonces, acompaña 
a la fe en el progreso. 

El pensar temporal había desviado su dirceción. Surgido cuando 
la vida espiritual se sabía en lo faclible menos que el tiempo. se 
arrojó al brillo de la vida estatal ordenada y cayó. finalinente, sobre 
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el mismo ser humano. Se habían establecido, pues, las condiciones 
previas por las que pudo ser realidad el pensamiento de que en vir- 
tud de la razón humana la vida del hombre no necesitaba ser acep- 
tada como había sido recibida, tal como era, sino que. obedeciendo 
a un plan, podía disponerse cómo debía ser. La Revolución [francesa 
fué un acontecimiento sin precedente en la historia de la Humani- 
dad. MM iniciarse la época en que el hombre. fundándose en prin- 
cipios racionales, va a gobernar su destino por su propia mano, un 
coro de entusiasmo se desató en la conciencia de los más insignes 
europeos. 

En ninguna de las renovaciones de las anteriores centurias se 
había pretendido transformar la sociedad humana. Así, para Des- 
cartes, que quiso siempre obedecer las costumimes y leyes de su 
patria, aventurando tas innovaciones sólo en la intimidad de su 
espíritu, «uo tiene ningún sentido que individualmente se proyecte 
la reforma de un Estado removiéndolo todo desde la base para 
derribarlo y erigirlo de nuevo ». La Revolución inglesa del siglo xvii 
todavía tiene sus raíces en la religión y en el sentimiento del poder 
patrio. Ciertamente había el protestantismo reformado el Cristia- 
nisino retrotravéndolo a sus origines, pero no le había secularizado, 
sino que había hecho precisamente todo do contrario al interpre- 
tario de modo más severa y estricto. en oposición a las mundaniza- 
ciones de la Iglesia. Esta interpretación cristiana hizo posible la 
lucha de aquellos santos que bajo Cromwell y en cl nombre de 
Dios, quisieron conducir al pueblo elegido de los ingleses a una vida 
que como gtorilicación de Dios en la tierra, es a Dios grala. Sólo 
con la Revolución francesa se verifica en la conciencia, por medio 
de la razón, la ablación de esta raiz en la existencia humana una 
vez destruida ésta en su forma conocida falsamente e historica- 
mente transmitida. Sólo tuvo precursores en las fundaciones ame- 
ricanas de aquellos protestantes que en virtud de la incondiciona- 
lidad de su fe abandonaron su país para realizar en otro suelo lo 
que no habían logrado en su patria. Ellos concibieron. en seculariza- 
ción incipiente. el pensamiento de los derechos generales del hombre. 

La Revolución francesa tomó el curso inesperado de trocarse 
en lo contrario de su origen. La voluntad de instituir la libertad 
humana desembocó en el Terror. que destruyó toda libertad. Creció 
la reacción contra ella. Llegó a ser principio de los Estados euro- 
peos aniquilar la posibilidad de su instauración. Pero la Revolución, 
una vez concluida. dejó en los hombres una inquietud ante la vida 
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toda, de la que son ellos mismos responsables, ya que ésta podría 
disponerse de la mejor manera y modificarse según un plan. La pre- 
dicción (1798) de Kant se ha confirmado hasta hoy: «Un fenó- 
meno semejante en la historia de la Humanidad no se olvida ya más 
porque ha descubierto una disposición v una potestad de mejora- 
miento en la naturaleza humana como ningún político hubiera 
tenido la habilidad de obtener del curso de las cosas hasta el pre- 
sente. » 

Desde la Revolución francesa existe, efectivamente, una nueva 
conciencia específica de la significación epocal del tiempo. En el 
siglo XIX ha sufrido una escisión : a la le enel amanecer de un 
futuro grandioso se opone el espanto ante el abismo del que no hay 
salvación posible. O bien, se sosegó en el pensamiento del tiempo 
considerado como un tránsito, lo que desde entonces, ante toda 
dificultad, parece tranquilizador y suficiente a los espíritus lán- 
guidos. 

El siglo pasado creó en primer término con la filosofía de Hegel 
una conciencia histórica del tiempo en la que una riqueza de con- 
tenido histórico no concebida hasta entonces se puso de manifiesto 
en el increíblemente dúctil y vigorosamente expresivo método de 
la Dialéctica, al que se unió el pathos de un significado único del 
presente. La dialéctica evidenció la transformación de la conciencia 
humana por sí misma : toda existencia de conciencia es puesta en 
movimiento por el conocimiento de sí misma ; todo estimar o saber 
produce un cambio en el que sabe ; verificado este cambio, ha de 
buscar en su mundo un nuevo saber de sí mismo ; así pasa de una 
cosa a la otra sin reposo. pues ser y conciencia son cosas separadas 
y renuevan su separación en' forma siempre distinta: éste es el 
proceso histórico del hombre. Cómo tiene lugar este proceso ha 
sido demostrado por Hegel de manera tan variadu y profunda que 
hasta hoy no ha sido igualada. La inquietud de la autoconciencia 
humana se evidencia a si misma con claridad en este pensamiento, 
aunque todavía aquí se pusiera a salvo en la totalidad única del 
espíritu, a cuya presencia todo lo temporalmente particular per- 
tenece, pues en ella el vértigo temporal del saher humano histó- 
rico, es el reposo. perfecto siempre, de la eternidad. 

La dialéctica de ser y conciencia que no únicameute por modo 
intelectual. sino sólo como algo pleno de sustancia y que se cum- 
ple es como verdaderamente debe ser concebido por aquello que 
en nosotros. a propio requerimiento. es la posibilidad de un alma 
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grande, fué desnaturalizado en el marxismo por la petrificación 
de) ser en un ser univocamente determinado de la historia humana, 
es decir, el ser material de los medios de producción. T.a dialéctica 
descendió a mero método, vacla tanto de la sustancia del ser hu- 
mano histórico, como de metafísica. En cambio hizo posible el 
planteamiento de cuestiones que dieron motivo al estudio particu- 
lar, fecundo, de determinadas relaciones tiistórico-sociológicas. 
Pero al mismo tiempo hizo posible que adquiriesen vigencia agude- 
zas aureoladas de falso prestigio científico, que son la forma en que 
se falsificó la profunda conciencia teimporal del pensamicnto ori- 
ginal, convirtiéndose en moneda corriente para uso de todos. Fi- 
mumente, se prescincdió también de la dialéctica. Oponiéndose al 
marxismo, salieron a su encuentro las simplificaciones económico- 
materialistas y la ele:nentalización del ser humano en especies ra- 
ciales, aprestándose a la lucha con impulso ciego. En ambos movi- 
mientos se ha perdido una auténtica conciencia temporal histórica. 

En la Dialéctica de Hegel una imagen de la historia universal, 
en su integridad. era la manera que el presente tenía de descubrirse 
a sí mismo : quedaba aún la posibilidad de apartar la atención de 
la riqueza remota de la historia concreta para dirigir la mirada 
exclusivamente al presente. Ya Fichte ejerce una crítica semejante 
del tiempo en sus e Rasgos esenciales de la épora actual », cierla- 
mente por el procedimiento metódico de la construcción abstracta 
de una historia universal desde el principio a la conclusión perfecta 
(cono secularización de la filosofía de la historia cristiana). pero 
con la mirada en el punto más hondo: el presente como la época 
de la perfecta culpabilidad. La primera crítica de gran vuelo. dis- 
tinta por su severidad de todas las anteriores. se debe a Kierke- 
gaard. Par primera vez nos llega su crítica como una crítica de 
nuestra propia época ; es como si hubiera sido escrita ayer. Sitúa 
al hombre ante la nada. Algunos decenios más tarde siguió Nietzs- 
che a Kierkegaard, sin conocerle. Vió surgir el nihilismo europeo, 
del que emitió en su tiempo cl diagnóstico implacable. .«1mbos filó- 
solos no pasaron de ser, para sus contemporáneos. personajes cu- 
rios0s, que suscitaron, ciertamente. sensación, pero que todavía 
no fueron tomados en serio. Se adelantaron, al ver lo que va exis- 
tía sin que entonces inquietara ; por eso hasta hoy no han llegado 
a ser pensadores verdaderamente actuales. 

En el transcurso del siglo x1x—en comp aración con Kierke- 
8ard y Nietzsche —se advierte una conciencia temporal oscura. 
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Mientras el público se satisfacía con cultura y progreso, se apode- 
raba un torvo presentimiento de los espíritus independientes. Fué 
posible que Goethe dijera: s La Humanidad llegará a ser más avisada 
e inteligente, pero mejor, más feliz y enérgica, no. Veo venir el tiempo 
en que Dios ya no ha de complacerse más en elia y tendrá que de- 
rrocarlo todo y proceder a una creación rejuvenecida ». Niebuhr, 
espantado por la revolución de julio, escribía en 1830: «Si Dios 
no lo remedia con un milagro, nos encontramos ante una inminente 
destrucción como la que padeció el mundo romano en el siglo 111 
de nuestra era: destrucción del bienestar, de la libertad, de la cultura 
y la ciencia ». Y si Talleyrand había dicho que sólo conoce la ver- 
dadera dulzura de la vida quien la vivió antes de 1789, parecen 
luego en la retrospección los decenios transcurridos hasta 1830 
como los días alciónicos de una época gloriosa. Y así progresiva- 
mente, de modo que cada generación advierte la decadencia y 
volviendo la vista atrás, aun encuentra magnífico lo que se sentía 
va en trance de perdición. El auge de la democracia no sólo fué re- 
conocido por Tocqueville (1835) como inevitable, sino que fué es- 
tudiado por él en su carácter particular; para Tocqueville no era 
cuestión de evitar la democracia, sino de ver la manera de encau- 
zarla para reducir la destrucción a un minimum. Se veía la barbarie 
que con ella se acercaba, De Burckhardt se apoderó un terror pro- 
fético lleno de vehemencia. Antes (1829) había hecho Stendhal sus 
puntualizaciones con fría objetividad : «Tengo la creencia de que 
la libertad aniquilará en el espacio de un siglo el sentimiento artís- 
tico. Este sentimiento es inmoral, pues induce a las delicias del amor, 
a la indolencia y a la hipérbole. Póngase un hombre con sentimiento 
artístico al frente de una obra de canalización : en vez de concluir 
su canal fría y razonablemente, se enamorará de él como un loco 
y acabará haciendo tonterías. » «El sistemna bicameral conquistará 
el mundo y dará el golpe de muerte a las Bellas Artes. En vez de 
hacer construir una bella iglesia. pensarán, quienes manden, colocar 
en América su capital para, en caso de ser derrocados, vivir como 
ricos particulares. Dos cosas puedo prever tan pronto como se 
implanten las dos Cámaras: nunca gastarán veinte millones un 
año tras otro, hasta cincuenta, para crear una obra como San Pedro; 
reunirán en los salones una multitud de gentes honorables y riquí- 
simas, pero en las que se echa de menos, por su educación, ese fino 
tacto sin el que las artes no pueden ser apreciadas. + A los artistas 
que quieran alcanzar algo en el mundo, se les debe aconsejar así : 
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« Haceos azucareros o fabricantes de porcelana y asi llegaréis antes 
a millonarios y diputados .» Ranke ve así la decadencia en una 
nota de su diario (1840): «Antes eran las grandes convicciones 
cosa general ; fundándose en ellas, se mantenía la aspiración. Ahora 
puede decirse que todo es pronunciamiento y nada más. Nada 
penetra, todo se desvanece, Quien llega lejos es que expresa la 
opinión de un partido y encuentra eco en él.s A Cavour, el político, 
le parece la democracia tan inevitable como a Tocqueville, el inves- 
tigador. En una carta escrita en 1835, dice Cavour : «No podemos 
engañarnos ya, la sociedad avanza a grandes pasos hacia la demo- 
cracia... La nobleza se desmorona rápidamente... en la organiza- 
ción actual no queda sitio para el patriciado. ¿ Qué queda entonces 
para la lucha defensiva contra las masas populares que se desbor- 
dan ? Nada firme, nada eficaz, nada duradero. ¿Es esto bueno ? 
¿ Es malo ? No lo sé. Pero, a mi ver, es cl futuro inevitable de los 
hombres. Preparémonos para él o preparemos, por lo menos, a 
nuestros descendientes. (Da «Cavour », por M. Paléologue.) Ve 
que en la sociedad moderna tiene lugar «una evolución hacia la 
democracia, dictada por el destino » y considera «que el intento 
de oponerse a la marcha de los acontecimientos sería tanto como 
desencadenar tempestades, sin la posibilidad de llevar la nave al 
puerto ». 

Ya consideremos el tiempo desde el punto de vista de la política, 
del bienestar de los hombres, de la vida artística o de. modo del 
ser humano que aun es posible, en todo caso se advierte cómo el 
sentimiento del peligro se impone en el siglo pasado : el hombre se 
siente amenazado. .Así como el cristiano, ante la perdición del 
munaoo se asió a la buena nueva de la salvación y encontró, por en- 
cima de todo, aquello que sobre todo le atañia, también hay ahora 
quien ante la ruina de la época recurre a una confirmación contem- 
plativa de lo esencial. Hegel, ante la disolución del tiempo, reconoce 
que en la realidad misma y no sólo en la filosofía debe buscarse 
conciliación. Pues la filosofía como conciliación del hombre es 
sólo algo parcial, sin universalidad externa : «En to que a esto se 
refiere es un santuario aparte y sus siervos constituyen un sacer- 
docio aislado, que no debe mezclarse con el mundo y cuya misión 
es defender la posesión de la verdad. Cómo la actualidad temporal, 
empirica, encuentra la salida de su disensión, es algo que debe de- 
jarse a su cuidado y no es el objeto práctico, mì el inmediato que- 
hacer de la filosofía. » Schiller dice : s Según el cuerpo queremos ser 
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ciudadanos de nuestra época y es lo que somos porque no puede ser 
de otra manera; mas por otra parte y según el espíritu, es prerro- 
gativa y deber del filósofo y del poeta el no pertenecer a ningún 
pueblo y a ninguna época, sino ser, en el verdadero sentido de la 
palabra, contemporáneo de todas las edades. » Ose intenta la vuelta 
al cristianismo a la manera de Grundtvig: «Nuestra época se en- 
cuentra en un momento crítico, el más grave acaso que conoce la 
historia ; ha desaparecido lo viejo y lo nuevo vacila indescifrado; 
nadie revela el enigma del futuro : ¿ dónde vamos a buscar reposo 
para el alma, si no es en el Verbo, que subsistirá cuando se junten 
el cielo y la tierra y sean los mundos arrollados como un tapiz »? 
Pero contra todos se levanta Kierkegaard; quiere el cristianisnio 
en toda su pureza original, como sólo puede ser en tiempos seme- 
jantes : como martirio del individuo, que ha de ser hoy aniquilado 
por la masa y que ni se falsea por el bienestar como cura, ni como 
profesor, en una teología objetiva o en una filosofía objetiva, ni 
como agitador, ni como caudillo de la verdadera ordenación del 
mundo ; no puede enseñar a la época lo que ha de hacer, pero sí 
hacerle sentir que vive en la mentira. 

Esta selección de documentos sobre ia conciencia temporal, la 
mayoría de la primera mitad del siglo xix, podría multiplicarse 
ilimitadamente. Se reconocerían casi todos los motivos de la cri- 
tica actual como viejos de cien años. Antes de la Guerra y en su 
transcurso. han aparecido las más estimadas imágenes de nuestro 
mundo : «Contribución a la critica del tiempo » (1912) de Rathenau 
y «Decadencia de Occidente » (1918) de Spengler. Rathenau ofrece 
un agurlo análisis de la mecanización de nuestra vida y Spengler 
una filosofía naturalista de la historia, rica en material y observa- 
ciones, que defiende la decadencia, según una ley cultural morto- 
lógica, como en el tiempo y necesaria. Lo nuevo de estos ensayos 
es la proximidad actual de los elementos, el desarrollo de estas 
ideas con materiales cuantitativamente aumentados, porque el 
mundo se ha nutrido de lo que antes sólo como un principio se veía, 
el despliegue de las ideas en los más amplios círculos y lo que cada 
vez es más claro: el encontrarse ante la nada. Kierkegaard y Nietz- 
sche son ios pensadores más significados. Y, sin embargo, no ha 
encontrado un sucesor el cristianismo de Kierkegaard y cl credo del 
Zarathustra de Nietzsche no ha sido asimilado. Pero después de la 
Guerra y coma nunca antes de ella, se habla de cómo ambos revelen 
la nadla, 
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Hay una conciencia difundida : todo falla : nada hay que no 
sea problemático ; nada verdadero se acrisola ; todo es un torbe- 
llino sin fin, que se mantiene del mutuo y del propio engaño por 
medio de ideologías. La conciencia de la época se desprende de todo 
ser y se ocupa de si misma. Quien así piensa. se siente a sí mismo, a 
un mismo tiempo, como nada. Su conciencia del fin es a un misino 
tiempo conciencia de la nulidad de su propia esencia. La concicn- 
cia temporal desatada se ha invertido. 


2. Origen de la situación actual 


La cneslión de la situación actual del hombre como resultado 
de su devenir y suerte de su futuro, se ha planteado hoy con ca- 
rácter más agudo que nunca. Las respuestas a esta cuestión señía- 
lan posibilidades de ruina y posibilidades de un nuevo comenzar, 
que entonces será el verdadero. Pero no hay respuesta decisiva. 
Lo que hizo hombre al hombre es anterior a la historia transinitida. 
tl posesión durahle de utensilios, la producción y utilización del 
fuego, el lenguaje, la superación de los celos sexuales ha iendo 
posible la compañía de los varones en la fundación de la sociedad 
estable, fué lo que levantó al hombre de la animalidad. 

Comparada con los centenares de miles de años en el transcurso 
de los cuales se dieron estos primeros pasos, a nosotros inaccesibles, 
para llegar al ser humano, supone el espacio de la historia evidente 
— unos 6000 años — un lapso minúsculo de tiempo. En él vemos 
cómo el hombre se extiende sobre la faz de la tierra en múltiples 
formas que tienen entre sí relaciones escasas o nulas y no se cono- 
cen. De ellas purece haber surgido el hombre occidental — qne con- 
quistó el planeta y llevó a los hombres a conocerse mutuamente, 
inculcándoles la conciencia de su común pertenencia a la Humani- 
dad — como consecuencia de la práctica efectiva de los siguientes 
principios : 

a) Una racionalidad fundada en la ciencia griega v que ante 
nada se detiene, obligó a la existencia al cálculo y al dominio téc- 
nico. La investigación científica de validez universal. la previsi- 
bilidad de las decisiones jurídicas en el Derecho formal creado por 
Roma, el cálculo en las empresas económicas hasta la racionaliza- 
ción de toda actividad, incluso de aquelia que se anula al ser ra- 
cionalizada, todo esto es la consecuencia de una actitud que se 
mantiene abierta ilimitadamente a la imposición del pensamiento 
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lógico y de la factibilidad empírica, tal como tienen que ser inteli- 
gibles para todos y en todo tiempo. 

b) La subjetividad del ser-mismo se enfrentó a sí propia en 
los profetas judíos, en los filósofos griegos y en los hombres de 
Estado romanos. Lo que llamamos personalidad surgió con esta 
traza en esta mísma evolución occidental del hombre, unida desde 
el principio a la racionalidad como su correlato. 

c) En oposición a la oriental ausencia del mundo y a la posi- 
bilidad, a ella inherente. de la nada como verdadero ser, el mundo 
corno realidad factible no es para el hombre occidental algo sobre lo 
que pueda saltarse. Sólo por él se ratifica, y no fuera de él. Ser- 
mismo y racionalidad se convierten para él en las fuentes que le 
permiten reconocer la realidad sin engañarse y desde donde pro- 
cura dominarla. 

Sólo en los últimos siglos se desarrollaron estos principios, y el 
siglo XIX trajo consigo integramente su logro externo. El planeta 
es accesible en toda su extensión ; se dispone del espacio. Por pri- 
mera vez es el planeta habitación vasta y única del hombre. Todos 
se relacionan con todos. El dominio técnico del espacio, del tiempo 
y de la materia, avanza, en proporción imprevisible, no ya merced 
a casuales descubrimientos singulares, sino obedeciendo a un plan 
de trabajo dentro del cual el hecho de descubrir llega a ser algo 
que se impone metódicamente. 

Al cabo de milenios de evoluciones culturales entre si disocia- 
das, son los cuatro siglos y medio últimos el proceso de la conquista 
del inundo par Europa y el siglo pasado es su coronación. Todo 
esto, en que el movimiento se desarrolló acelerándose, sacó a la luz 
una multitud de personalidades que por sí mismas se mantuvic- 
ron enhiestas, caudillos. orgullo de soberanos, entusiasmo descubri- 
dor, audacia calculadora y las lindes últimas de la experiencia ; y 
puso de manifiesto la intimidad que se mantiene frente a este mnndo, 
Hoy consideramos todo este siglo como algo que ha pasado para 
nosotros. Ha tenido lugar un cambio brusco, tuyo contenido to- 
davía no es, ciertamente, visible para nosotros como sustancia 
positiva, sino como un inmenso amontonamiento de dificultades : 
el movimiento expansivo de conquista ha chocado con sus límites ; 
por decirlo así, el movimiento de extensión vuelve, en reflujo, sobre 
sí mismo. 

Los principios del hombre occidental excluyen la estabilidad 
de la mera repetición que gira sobre sí misma.'Todo lo que es conos 
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cido, engendra racionalmente, de manera inmediata, nuevas posi- 
bilidades. La realidad no se mantiene como de tal modo siendo, sino 
que debe ser captada por un conocimiento que al mismo tiempo 
es intervención y actuación. La rapidez de los movimientos ha cre- 
cido «de decenio en decenio. Nada es ya firme, todo es problemático 
y sometido a posible transformación, pero con un roce íntimo que 
el siglo xix no conocía a tal extremo. 

Es general la sensación de una ruptura frente a toda la historia 
anterior. Pero no es ya lo nuevo la revolución de la sociedad como 
destrucción, cambio en la propiedad y desaristocratización. lace 
más de cuatro mil años, en el antiguo Egipto, sucedió ya lo que en 
un papiro (1) se nos describe asi : 

$ Por todas partes hay merodeadores... no se ara y todos dicen: 
no sabemos lo que al pais le pasa... Hay inmundicia por doquiera, 

nadie liene blancos sus vestidos... la tierra da vuellas como el 
torno del alfarero... Ya no quedan hombres... oro y lapislázul 
ciñen el cuello de las esclavas... se ha apagado la risa... Grandes y 
pequeños dicen : que no me hubiesen dado la vida... Se unce a los 
ciudadanos a la piedra del molino... las damas son como las siervas... 
Se arrebatan lrs residuos del hocico de los cerdos, tanta hanvbre 
hay .. Se abren las intendencias y son robadas las listas... los escri- 
bas, cuyas actas son destruidas... Hay que añadir que el país ha 
sido privado de la monarquía por unas pocas gentes sin sentido... 
El secreto de los reyes es revelado... los funcionarios están disper- 
sos por todo el país... no hay cargo que esté en su verdadero lugar... 
son como un rebaño espantado y sin pastores... ningún artisla 
trabaja ya... los más son los que asesinan a los menos... quien nada 
tenia pasee hoy tesoros ; el grande le halaga... quien de su Dios 
nada sabía, le ofrece hoy el sacrificio con el incienso de otro... la in- 
 solencia se ha apoderado de todas las gentes... ,Ayl, que se acabaran 
los hombres y que no hubiese más fecundación, ni más alumbra- 
miento. Que se hiciera silencio en la tierra de todo tumulto y que 
no hubiera más lucha... o 

Tampoco puede ser lo nuevo esa conciencia de la situación re- 
lajada, de las circunstancias pésimas donde en nada puede con- 
fiarse, de que es ejemplo la descripción de Tucíidides de la con- 
ducta humana durante la guerra del Peloponeso. 


(1) Seleccionado de la traducción de Erman. Die Literatur 
der A gypter. 1923, págs. 130-148. 
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Para dar con lo nuevo ha de ahondar miás el pensamiento de 
lo que ello es posible en vista de las posibilidades humanas de re- 
volución, desorden y relajamiento de las costumbres. Como fenó- 
meno específico de los nuevos siglos, tenemos, desde Schiller, la 
desdivinización del mundo como algo consciente. En Occidente se 
ha realizado este proceso con un radicalismo mayor que en parte 
alguna. Ha habido, ciertamente, los escépticos, incrédulos, de la 
India pretérita y de la antigúedad. para quienes nada tenía validez 
si no era lo sensible presente. a lo que, después de haberlo decla- 
rado vano, se asían sin escrúpulo. Pero lo hacían todavía en un 
mundo que aun para ellos mismos, como integridad, seguía, de 
hecho. dotado de alma. En Occidente, como consecuencia del cris. 
tianismo, fué otro género de escepticismo posible: la concepción 
del Dios creador sobrenatural, convirtió al nundo entero, como 
creación, en criatura. De la naturaleza desaparecieron los demo- 
mios paganos y del mundo los dioses. Lo creado fué objeto de cono- 
cimiento humano, el cual, por decirlo así, pensó nuevamente los 
pensamientos de Dios. El cristianismo protestante lo hizo con 
toda seriedad ; las ciencias naturales con su racionalización, con 
su matematización y su mecanización del inundo, tenían una afi- 
nidad con este cristianismo. los grandes naturalistas de los si- 
glos xvu y xvin eran devotos cristianos. Pero cuando, al fin, la 
duda suprimió al Dios creador, quedó como ser la maquinaria del 
mundo visible en las ciencias naturales, la cual, sin la previa hu- 
inillación a criatura, no hubiera sido nunca objeto de tan ruda 
comprensión. 

La desdivinización del mundo no es la incredulidad de los indi- 
viduos, sino la posible consecuencia de una evolución espiritual 
que aquí. de hecho, conduce a la nada. Hay una sensación de yermo 
en la existencia como nunca se había conocido y al lado de la cual 
la más obstinada incredulidad de los antiguos aparece envuelta en la 
opulencia de irnágenes de una realidad mítica que no había sido 
abandonada y que todavía resplandece en la poesía didáctica del 
epicúreo Lucrecio. Esta evolución no es, ciertamente, inevitable- 
mente necesaria para la conciencia, pues presupone una falsa inter- 
pretación del conocimiento exacto de la naturaleza y el llevar a lo 
ahsoluto la transferencia de sus categorías a todo ser. Pero es po- 
sible y ha llegado a ser efectiva, fomentada por el ininenso éxito 
téenico y práctico de este conocimiento. Lo que ningún Dios ha 
hecho en milenios para el hombre, hace éste por sí misino. Es fácil 
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que se incline a ver el ser en esta acción, hasta encontrarse, espan- 
tado, ante el vacío que creó él mismo. 

Se ha comparado la época actual con los tiempos de la antigúe- 
dad decadente, con los Estados helenísticos en qne el helenismo 
se sumergió o con el tercer siglo de nuestra era. que vió la ruina 
definitiva de la Antigüedad. Existen, empero, diferencias esencia- 
les. Entonces se trataba de un mundo que ocupaba un pequeño 
espacio de la superficie terrestre y que tenía el futuro del hombre 
fuera de su alcance. Hoy, cuando el planeta entero ha sido abar- 
cado, lo que queda de ser humano debe ingresar en la civilización 
creada por Occidente. Entonces disminuía la población, hoy se 
multiplica en proporciones desconocidas. líntences la amenaza, 
incluso en el futuro, venía de Juera; hoy la amenaza exterior es para 
la totalidad algo particular y la ruina sólo puede venir desde dentro 
si ha de alcanzar a la totalidad. Pero la diferencia evidente respecto 
del siglo 111 está en el hecho de que entonces la técnica empezaba a 
anquilosarse y a decaer, mientras hoy hace sus avances incontenibles 
con ritnio inaudito. Fortuna y riesgo son aquí algo imprevisible. 

Lo nuevo, exteriormente evidente, que de ahora en adelante 
ha de establecer los fundamentos de toda existencia humana y con 
ello nuevas condiciones, es el desarrollo del mundo técnico. Por pri- 
mera vez se ha iniciado un verdadero dominio de la naturaleza. Si 
quisiéramos imaginar nuestro mundo en escombros y enterrado, 
las excavaciones que se hicieran no sacarían a la luz, ciertamente, 
restos de belleza comio los de los antiguos, el paviniento de cuyas 


calles aún nos deleita. Pero, comparado con tiempos anteriores, sólo 


de los últimos decenios quedaría tal cantidad de hierro y hormigón, 
que aun entonces podría verse cómo el planeta quedó aprisionado 
por el hombre en la red de su aparato. Este paso, referido a épocas 
anteriores, supone algo de magnitud comparable al primer paso 
en la fabricación de utensilios: puede preverse la transformación 
del planeta en una fábrica única para el aprovechamiento de sus 
primeras materias y sus energías. El hombre se ha abierto plaza en 
ta naturaleza por segunda vez, para erigir en ella una obra que la 
naturaleza misma, como tal, no sólo no hubiera creado nunca. sino 
que compite con ella en poder efectivo. No ya en la evidencia de su 
materia y aparato se hace visible esta obra. sino en la realidad de 
su función ; en las excavaciones, al dar con los restos de torres y 
antenas radiotelegráficas, no podría percibirse la omnipresencia 
de sucesos y noticias sobre li faz de la tierra. 
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De ninguna manera habremos captado qué será lo nuevo por 
lo cual nuestros siglos y con su consumación nuestro presente se 
disocian de lo pasado, con referirnos a la desdivinización del mundo 
y al principio de la tecnificación. Aunque no se trate aún de un 
saber claro, se hace cada vez más intensa en la conciencia la sensa- 
ción de encontrarse en un recodo del inundo que no admite paralelo 
con ninguna ae las épocas históricas particulares de los pasados 
milenios, Vivimos en una situación incomparablenente grandiosa 
en lo espiritual, por rica en posibilidades y peligros; mas acabaría 
irremediablemente, de no satisfacer nadie su imperativo. por con- 
vertirse en la más desdichada de las épocas : la del hombre que se 
frustra. 

Con relcrencia a los pasados milenios, diríase que acaso el 
honibre ha llegado a su fin. O, como sólo al principio, en el estadio 
liminar de su advenimiento — pero con ¡medios «adquiridos y la 
posibilidad de un recuerdo real — se encuentra, como conciencia 
actual, en un nuevo nivel sencillumente distinto. 


3. Situación como tal 


Si se ha hablado de situación hasta ahora, ha sido con una abs- 
tracta indeterminación. En último término sólo el individuo se 
encuentra en una situación. Desde ella y por transferencia pensa- 
mos la situación de grupos, de Estados, de la Humanidad, de ins- 
tiltuciones como la Iglesia, la universidad, el teatro, de esquemas 
objetivos como la ciencia, la filosofía, la poesía. Según veamos a la 
voluntad de cada uno captar esto como su objeto, estará esta vo- 
luntad con su objeto en la misma situación, 

Las situaciones son: o no sabidas y alcanzan efectividad sin 
que el individuo de que se trate lo sepa, o son vistas como presentes 
por una voluntad consciente de sí misma que puede aceptarlas, 
utilizarlas y cambiarlas. La situación, como hecha consciente, sus- 
cita una conducta. Por la situación no acontece automáticamente 
nada inevitable, sino que significa posibilidades y límites de posi- 
bilidades : lo que en ella pasará depende también de quién en ella 
se encuentra y de cómo la percibe. La captación ae la situación es 
de tal indole, que la cambia ya desde el monento que reclama una 
actuación y una conducta. Reconocer una situación es tanto como 
empezar a adueñarse de ella ; enfrentársele es ya la voluntad que 
lucha por un ser. Si busco la situación espiritual del tiempo es por- 
que quiero ser un hombre; en tanto me encuentro lodavía frente a 
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esle ser humano, reflexiono sobre su futuro y su realización ; pero 
en cuanto lo soy yo mismo, procuro, pensando, realizarlo por elu- 
cidación de la situación captada factiblemente en mi existencia. 

Se trata, en cada caso, de a qué situación aludo : 

El ser del hombre se encuentra, en primer lugar, como e.us- 
tencia, en situaciones económicas, sociológicas y políticas de cuya 
realidad depende todo lo demás, si bien no llega a realizarse sólo 
por ella. 

La existencia del hombre, como conciencia, se encuentra, en 
segundo lugar, en el espacio de aquello que se puede saber. El saber 
de que se dispone, adquirido históricamente, es, en su contenido 
y en el inodo cónto es sabido y cómo el sabe, es discernido y ampliado 
melódicamente, situación como la posible claridad del hombre. 

Lo que será del hombre mismo está, en tercer lugar, condicio- 
nado, en cuanto a situación, por los hombres que salen a su encuen- 
tro y por las posibilidades de fe que le reclaman. 

Si busco la situación espiritual, debo, pues, considerar: existen- 
cia factible, posible claridad del saber y ser-mismo en su fe, en todo 
lo cual el individuo ocasional se encuentra. 

a) En la existencia sociológica ocupa el individuo inevitable- 
mente su lugar y por lo tanto, no se encuentra esencialmente de la 
misma manera presente en todas partes. Incluso el saber superfi- 
cial de cómo se encuentra el hombre en todas las situaciones socio- 
lógicas no es hoy accesible a nadie. Lo que para cierto tipo es en 
su existencia de evidencia naturalísima, es acaso desconocido para 
la ntavoría del resto de los hombres. 

Ciertamente le es aún posible al indivíduo una movilidad antes 
desconocida. El proletario podía, en el siglo pasado, llegar a ge- 
rente: hoy puede llegar a ministro. Pero esta movilidad, factible- 
mente sólo una posibilidad para pocos, tiende a disntínuir en aras 
de la información del destino vital. 

Indudablemente se dispone hoy de cierto conocimiento de los 
grandes tipos existenciales : del obrero, del empleado, del cantpe- 
sino, del artesano, del financiero, del funcionario. Pero la comu- 
nidad de una situación humana para todos es por esto precisa- 
mente dudosa. Pues, a pesar del relajamiento de las antiguas liga- 
duras, se ha hecho sentir, en vez de un destino común del hombre, 
la situación de las nuevas ligaduras de cada individuo al lugar 
de la maquinaria sociológica. Con toda la movilidad que se quiera, 
tas condiciones que el origen impone son tan difíciles de rontper 
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hoy en sus consecuencias como en cualquier tienpo pasado. Lo que 
es común hoy no es el ser humano, como espíritu que todo lo pe- 
netra, sino los lugares comunes, las agudezas verbales, los medios 
de comunicación y las diversiones. Precisamente no es lo decisivo 
la situación sociológica común. que es más bien algo que se disuelve 
en la nada. Eo decisivo es la posibilidad del ser-mismo — no en 
trance de objetivarse hoy todavía —en su muudo especial, que 
comprende en sí al general para todos en vez de ser usurpado por él. 
Este ser-mismo no está en el hombre de hoy como tal, sino en 
la tarea indeterminada de su vinculación histórica, que ha de ex- 
perimentar asiéndose al destino. 

b) En cuanto al saber, supone la situación actual una cre- 
ciente accesibilidad de formas y inétodos y ae inuchos contenidos 
de las ciencias para un número de personas cada vez mayor. Pero 
los límites no sólo se sitúan a muy diversas distancias para el in- 
dividuo, todavía, únicamente según la posibilidad objetiva, sino 
que hay, sobre todo, el hecho de que la voluntad subjetiva de los 
más, ni está dispuesta ni es capaz de una apetencia original de 
saber. En el saber sería, en principio, posible una situación común 
de todos como la comunicación más universal que antes podría de- 
terminar armónicamente la situación espiritual de los hombres de 
una época. Mas a causa de la discrepancia de la índole humana en 
cuanto a la voluntad de saber, queda excluída. 

c) Cómo se orienta el ser-mismo con otro ser-mismo, para 
esto no hay situación que pueda generalizarse, sino la absoluta 
historicidad de los que se encuentran. la profundidad de su contacto, 
la fidelidad e intransferencia del vínculo personal. Con el relaja- 
miento de la sustantiva solidez objetiva de la existencia común se 
retrotrae al hombre a este modo — el más elemental -— de su ser 
con los demás, sobre cuya base únicamente podría erigirse una 
nueva objetividad sustantiva a crear. 

Es, pues, indiscutible que no existe una situación única para 
todos los hombres de una época. Si yo pensara el ser humano como 
una sustancia única que viviera a lravés de los siglos en situacio- 
nes específicas, se perdería el pensamiento en lo imaginario. Si 
hubiese para una Divinidad un proceso semejante de la Humanidad, 
yo me encontraría, por vastísimo que fuera mi saber, dentro del 
proceso mismo, pero no fuera de él con mi saber. No obstante, es 
decir, por encina de estos tres modos (le situaciones especiales en 
sus ramificaciones ilimitadas, es hábito en nosotros hablar de la 
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situación espiritual del tiempo como si fuera una. Mas aquí se se- 
paran. en el pensar, los eaminos. 

Colocándose en el lugar de una Divinidad expectante, se puede 
bosquejar, sin duda, una imagen de la totalidad. En el proceso histó- 
rico de la totalidad humana nos encontramos en este sitio determi- 
nado; en la totalidad actual se encuentra en este lugar determinado 
el individuo. Una totalidad objetiva, ya esté claramente construída 
o ya se nos presente oscura hasta la nebulosidad. como algo en 
trance de advenir, es entonces el fondo sobre el que yo ratifico mi 
situación en su obligaloriedad, particularidad y mutabilidad. Mi 
lugar está, por decirlo asi, determinado por coordenadas : lo que 
yo soy, es la función de este lugar; el ser es la tolalidad; yo, una 
consecuencia o modificación o miembro. Mi esencia es la época 
histórica como situación sociológica en total. 

La imagen histórica de la evolución universal de la llumanidad 
conio un proceso necesario, en cuya forma se suele pensar siempre, 
produce, sin duda, un efecto fasrinante. Yo soy lo que es la época. 
Qué es la época se revela como lugar en la evolución. Una vez co- 
nocido éste, sé lo que la época reclama. Para llegar al verdadero ser 
debo conocer la totdidad en la que determino dónde nos encon- 
tramos hoy. Las tareas del presente han de manifestarse como del 
todo específicas, con el pathos de absoluta validez para da hora. 
Por ellas me encnentro, sin duda. restringido al presente; pero 
desde el momento que mi visión las abarca pertenezco también 
a lo vasto de la totalidad. Nadie puede saltar sobre su época : caería 
en el vacío. Como conozco la época por mi saber de la totalidad o 
considero como meta ingeniosa el poder conocerla «así, me vuelvo, 
con plena seguridad de mí mismo, contra aquellos que no reconocen 
las exigencias, por mi sabidas, de la época : se niegan a su tiempo, 
son impedin:entos «le la historia, desertan de 11 realidad. 

Bajo la sugestión de modo ue pensar sentejante, se tiene miedo 
de caducar. Se vuelve la mirada en torno para no quedarse atrás : 
como si la realidad, por sí misma, siguiera su paso y se quisiera 
acordar el propio al de ella. La exigencia suprema es entonces e lo 
que la época reclama ». .Juzgar algo como pasado, como prekantiano, 
como estilo de preguerra, equivale a su liquidación. Se cree tener 
derecho a decir con aire de reproche : testo no va de acuerdo con 
la época », eno conoces nuestro tiempo », « vives ajeno a la reali- 
dad », eno comprendes a la nueva generación ». Sólo lo nuevo viene 
a ser verdadero y la juventud realidad de la época. Lo de hoy por 
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encima de todo. Este impulso afirmativo y subjetivo de ser corno 
se es, conduce al estruendo del presente, a la fanfarria de su glorifi- 
cación, como si estuviera demostrado qué cosa es hoy. 

Esta consideración totalizadora, la creencia de poder saber lo 
que es la totalidad, histórica y actualmente, constituye un error 
fundamental ; el mismo ser de esta totalidad es incierto. Ya sea 
determinada por mi la época en la consideración como un princi- 
pio espiritual, ya como un característico sentimiento vital, ya como 
estructura sociológica, ya como un régimen particular económico 
o estatal. en ningún caso concibo un último origen de la totalidad. 
sino una posible perspectiva de orientación en ella. Pues aquello 
de que no puedo, en ningún sentido, salir, no puede ser aburcado por 
mi visión corno visto desde fuera. Donde cl propio ser tiene aún algo 
que decir en lo que ahora es, un saber anticipado supone sólo una 
manifestación de deseo : sugestión de una ruta que quisiera ver 
hollada ; resentimiento que descargo en odio de saber semejante ; 
pasividad que se justifica asi; gusto estético que se deleita en la 
grandiosidad del cuadro; ademán, con cuya impresión quiero 
ganar vigencia. 

Sin embargo, las perspectivas de conocimiento no sólo tienen 
sentido en la relatividad, sino que son indispensables para llegar al 
verdadero fondo de la propia situación. cuando se intenta seguir 
el otro y verdadero camino que desconoce la totalidad. Puedo 
esforzarme continuamente en comprender mi época por sus situa- 
ciones, cuando sé cómo, por qué y dentro de qué límites conozco. 
El conocimiento de mi mundo será el único camino para, por lo pronto, 
ganar la conciencia de la amplitud de lo posible, para, luego, en la 
vida, llegar a planes certeros y verdaderas decisiones y adquirir, 
finalmente, aquellas intuiciones y pensamientos que han de He- 
varme a leer la existencia humana en sus cifras como el lenguaje 
de la trascendencia. 

In el verdadero camino se desarrolla, pues, la antinomia de 
que el impulso original de captar la fotlalidad, debe fracasar en la 
pulverización inevitable de la totalidad en perspectivas particula- 
res y constelaciones, desde las cuales, por relroversión, se busca 
una totalidad. 

Por eso el llevar a lo absoluto los polos conduce a caminos enga- 
ñosos : una totalidad es tomada por mí como algo conocido cuando 
sólo poseo una imagen ; o permanezco en una perspectiva particu- 
lar sin tener una totalidad ni siquiera en la intención inquisidora 
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v falsifico la situación tomando absolutamente una deterininada 
contingencia finita. 

Las actitudes engañosas tienen en su contraste algo común. La 
abstracción imaginaria de la totalidad supone un consuelo para 
quien, situándose fuera, no toma ya parte incondicionalmente si no 
es en la lamentación o en el panegírico o en la esperanza ilusionada, 
como si se refiriese a algo ajeno que acontece sin él. La fijación de 
una situación finita en el conocintiento como ser en si, encierra la 
conciencia en la angostura de su contingencia. Las imágenes de la 
totalidad y la contundente determinación de lo particular sirven de 
la misma manera a la inercia que supone conformarse con laboriosa 
actividad; y serán lo que impida Hegar decisivamente a la propia raíz. 

A ambas cosas se opone la actitud del ser como ser-mismo que 
se orienta; meta de la elucidación de la situación será la posibili- 
dad de captar conscientemente, conla mayor decisión, el propio 
advenir en la situación particular. Para qnien dentro de ella es 
realnente, no puede totalizarse la existencia humana en el cono- 
cimiento, ni como historia ni coma presente. Frente a la situación 
real del individuo, será toda situación tomada generalmente. una 
abstracción, y su «descripción una tipificación generalizadora ; con- 
parada con ella, faltará mucho en la situación concreta y se le aña- 
dirá por otro lado, sin el final de un conocimiento concluyente. 
Pero las imágenes de las situaciones son el acicate que aguija al 
individuo y le despierta para que vuelva sobre sl mismo, que es 
lo que verdaderamente importa. 


4, Método para la elucidación de la situación actual 


Una construcción de la situación espiritual del presente que no 
haya de cacr en la forma rotunda de una imagen creada, no quedará 
conclusa. Gon el conocimiento de los límites de lo cognoscible y 
del peligro de llegar a lo absoluto, hará que cada uno de sus esque- 
mas se vuelque de manera que se presienta otro. Los reducirá a 
perspectivas particulares, que tendrán ciertamente validez en su 
particularidad, pero no una validez absoluta. 

Si se considera el régimen existencial de las masas humanas 
como principio de la realidad, se lega en esto hasta el límite don- 
de se revelan como decisivas para esta existencia fuerzas anónimas, 

Si se arguye sobre ja decadencia de las actividades del esptritu, 
ello se hace hasta el límite donde se evidencian nuevas posibilidades 


incipientes. 
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Si se ve lo específico de la época en el modo cómo se piensa el 
ser humano, nos lleva esto precisamente al punto donde se invierte 
la filosofía «del ser humano en filosofía de la existencia. 

Si se insinúa expositivamente un pronóslico expeclanle, ello es 
con el fin de suscitar en él el sentido del pronóstico incitante. 

Si se habla de existencia, ello es con el sentido de hacer percep- 
tible el ser-mismo. 

En anlilesis, cuyo contraste no se verifica en el mismo nivel, 
sino que, en cada caso, hacen aparecer planos del ser completa- 
mente distintos, se moverá un discurrir de la situación esviritual 
de la época, que, al fin, no sabe qué es, sino que por el conocimiento 
busca qué puede ser. 

Lo que podría saber la Divinidad. no puede querer saberlo el 
hombre. Suspendería con este conocimiento su existencia temporal, 
cuyo actuar aun ha de hacer su conocimiento efectivo. 


PRIMERA PARTE 


Límites del régimen existencial 


El torbellino de la vida moderna hace inasible lo 
que verdaderamente ocurre. Sin hurtarnos a ello cn una 
orilla que permita una visión pura del conjunto, deri- 
varnos en la vida como en un mar. El torbellino saca a 
la luz lo que sólo vemos si con ello somos arrastrados. 

Con la significación más extendida la existencia es 
hoy vista naturalmente como abastecimiento de masas 
en producción racional sobre la base de invenciones téc- 
nicas. ls como si todo pudiera llevarse a un régimen 
perfecto sólo por la razón. Pero si este conocimiento del 
conjunto de un proceso comprensible de organización 
humana mundial llega a convertirse en conciencia deci- 
siva del ser de nuestro tiempo, si, pues, parece, en el 
fondo, no ser otra cosa la realidad del hombre que ré- 
gimen de masas en solicitud existencial, entonces ya 
no es el torbellino insondable en sus posibilidades 
aquello de que no podemos hurtarnos. sino el aparato en 
marcha con el ritmo de una evolución económica con- 
cebida como necesaria. 

Sin embargo, el régimen existencial se muestra per- 
turbado constantemente : amenaza derrumbarse ; apa- 
rece incapaz de perfección. La cuestión es si ya por si 
solo puede suponer para nosotros la totalidad o si una 
totalidad más amplia le capta y le contiene. Los limi- 
tes del régimen existencial ponen de manifiesto al Es- 
tado, al espiritu y al ser humano mismo, como origenes 
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de la actividad humana que no ingresan en ningún ré- 
gimen existencial, si bien hacen este régimen posible, 

Sólo el modo cómo el hombre extrae de estos orige- 
nes su conocimiento de su realidad, crea con esta reali- 
dad su situación espiritual. Con la finalidad de elucidar 
ésta, partimos nosotros del modo cómo es vista hoy la 
realidad. El hecho de hacer presentes con sobriedad las 
imágenes de la vida actual tal como son comunes en la 
expresión verbal de casi todos, prescindiendo de icleas 
y partidos, ha de hacer palpable que el conocimiento 
de la realidad del hombre y su realidad misma no son 
cosas idénticas aunque de continuo se impulsen revi- 
procamente. La realidad que se muestra en habituales 
perspectivas obligadas en apariencia, revela, ciertamen- 
te, una completa depenclencia del hombre ; pero sólo el 
modo cómo el hombre elabore este conocimiento que 
le impone hoy la situación espiritual, dirá lo que ha de 
ser del hombre mismo. Ante el hombre se plantea la 
cuestión de si ha de someterse con fatalismo a lo prepo- 
tente conocido que parece determinarlo todo, o si ve 
caminos que puede seguir porque a ellos no alcanza 
este poder. 


1. Técnica y aparato como condiciones de la vida de 
masas 


Según cálculos, la población de la tierra, que en 1800 
era de 850 millones de almas, ha llegado hoy a 1800 mi- 
llones. Este aumento de población, nunca registrado 
dentro de un solo siglo, ha sido hecho posible por la 
técnica. Descubrimientos e inventos han creado : una 
nueva base de la producción, la organización de las ex- 
plotaciones, el método práctico del más eficaz rendi- 
miento del trabajo. transporte y medios de comunica- 
ción que facilitan todo en todas partes, la ordenación 
de.la vida por un derecho formal y una policía segura, 
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y basado en todo esto, el certero cálculo de las empresas. 
Se han constituido explotaciones que, obedeciendo a 
un plan, son dirigidas «desde un centro, aunque trabajen 
en ellas cientos de miles de hombres y extiendan sus 
ramificaciones por vastos espacios del planeta. 

I“sta evolución está vinculada, por una parte, a la 
racionalización de la actividad: se toman las decisiones 
no según el instinto y la inclinación, sino sobre la base 
del conocimiento y del cálculo ; y por otra parte dicha 
evolución está vinculada a la mecanización : el trabajo 
se convierte en una actividad sometida al cálculo hasta 
lo más menudo, subordinada a reglas rigurosas y que, 
intercambiable entre los individuos, permanece, sin 
embargo, el mismo siempre. Alli donde antes el hombre 
esperaba, dejaba que las cosas fueran a él, piensa preca- 
viendo y anticipándose y no quisiera dejar nada al azar; 
el obrero que ejecuta, sin embargo, ha deconvertirse, 
en amplios sectores, él mismo en pieza de la maquinaria. 

Las masas de población no pueden vivir sin el gi- 
gantesco aparato productor, en el que ellas misinas par- 
ticipan, como rueclecitas, con su trabajo, para hacer 
posible su existencia. Con ello estamos abastecidos como 
nunca lo estuvieron en la historia masas humanas. Aun 
a principios del siglo . 1x habia en Alemania periodos 
de hambre. Las epidemias diezmaban la población, la 
mortalidad infantil era enorme y pocos llegaban a vie- 
jos. lloy son imposibles verdaderos periodos de hanı- 
bre, en época de paz, en las zonas de la civilización 
occidental. Si en Londres, en 1750, de cada veinte per- 
sonas moría anualmente una, hoy muere una de cada 
ochenta. El seguro contra el paro y enfermedad y la 
beneficencia social evitan que nadie caiga por completo 
en la indigencia y sea abandonado sin compasión a la 
muerte por hambre como antes sucedia con sectores 
integros de la población y aun hoy es cosa corriente en 
las zonas asiáticas. 
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11 abastecimiento de las masas no tiene lugar de 
acuerdo con un plan único sino que deriva de muchas 
fuentes en múltiples combinaciones y efectos infinita- 
mente complicados de la racionalización y mecaniza- 
ción. El conjunto no es una economía de esclavos en 
que se puede disponer de los hombres como de anima- 
les, sino una economía de hombres cuya buena voluntad 
de cooperación, cada uno en su puesto, es condición 
para el funcionamiento total. la estructura politica de 
este aparato productor será necesariamente democrá- 
tica en una u otra forma. Nadie será ya capaz de deci- 
dir por la violencia, según un plan premeditado, sin 
que la masa tolere lo que ha de hacer. El aparato se 
desarrolla, más bien, en la tensión de direcciones voliti- 
vas que se combaten y que, sin embargo, coinciden en 
su efecto ; lo que hace el individuo basa su criterio en el 
éxito de eficacia, que a la larga ha de decidir sobre 
el mantennniento de su obra o su destrucción. Por eso 
todo es plan, pero nada plan de conjunto. 

Con esta existencia ha surgido, como su ciencia 
fundamental, desde hace dos siglos, el sistema de la 
economía popular. Como los movimientos técnico-eco- 
nómicos y sociales han decidido, cada vez más, la mar- 
cha histórica de las cosas para la conciencia general, su 
conocimiento ha llegado a ser algo como la ciencia de 
las cosas humanas. Por ella puede juzgarse el inmenso 
intrincamiento en que se realiza cl principio, como tal 
tan sencillo en apariencia, «del régimen de provisión 
existencial, con designio racional orientado. Pone de 
manifiesto un mundo de predominio, el cual, no siendo 
en ninguna parte visible como totalidad, sólo es, sin 
embargo, en cuanto se transforma constantemente. 
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2. El predominio de la masa 


Técnica y masa se han generado reciprocamente. 
Régimen existencial técnico y masa vienen a ser la 
misma cosa. La gran maquinaria ha de adaptarse al ca- 
rácter de la masa ; su explotación, a los brazos de que 
se dispone; su producción, a la evaluación de la masa de 
consumidores. La masa parece que ha de predominar, 
pero se ve que no lo consigue. Parece un monstruo, pero 
allí donde quiero asirla, desaparece. 

Qué cosa sea la masa no es algo univoco. 11 sentido 
formal de muchos seres humanos indeterminados, de 
todos los hombres, tiene para la conciencia actual inau- 
dita emoción porque consta, en cada uno de sus átonios, 
de seres humanos que tienen sus derechos naturales y 
sus aspiraciones insatisfechas que en la masa se suman 
en una formidable intimación. Sin embargo, la masa, en 
este sentido, es, por cuantitativa externamente, algo de 
hecho vacuo de esencia. El hombre desaparece en la 
idea de la mera pluralidad de su existencia. En cambio 
recibe la masa un sentido determinado en algunas for- 
mas, cada una de las cuales no pone de manifiesto sim- 
plemente al hombre, sino que nos le muestra en un as- 
pecto. Masa como muchedumbre inarticulada de los seres 
hunianos actuales en una situación que en su afectivi- 
dad constituye una unidad, es algo que sólo se da 
como realidad transitoria. La masa como público es un 
producto histórico tipico : los seres humanos, en delimi- 
tación y gradación indeterminadas, acordes por la re- 
ceptividad de palabra y opinión. Pero la masa como la 
totalidad de los seres humanos articulados en el aparato 
del régimen existencial de tal manera que den la tónica, 
la voluntad y el carácter de las mayorías por modo ne- 
cesario, es la fuerza de nuestro mundo realizándose 
continuadamente y que en el público y en la masa como 
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cúmulo humano, sólo transitoriamente se viste de apa- 
riencia. 

Cualidades de la masa — No puede haber cualidades 
de la masa para la indeterminada vacuidad esencial de 
mera cantidad. Antes bien, tiene cualidades la masa en 
la determinación particular. Asi, Le Bon ha analizado 
certeramente las cualidades de la masa en la unidad 
transitoria de un cúmulo humano, como impulsividad, 
sugestibilidad, intolerancia, mutabilidad, etc. FEI carác- 
ter de la masa como público es el fantasma de ser un 
gran númcro «(que opina sin estar presente en ningún 
individuo; de ser los otros anónimos, los otros muchos 
que con su opinión deciden. A esta opinión se llama 
«la opinión pública ». Fingiendo ser la de todos, se la 
requiere y conio tal se alude a ella, atribuyéndosela, a 
su vez, individuos y grupos. Mas en verdad permanece 
inasible, por lo tanto, engañosa, niomentánea y escu- 
rridiza, una nada que como la nada del gran número se 
trueca, en el momento, en fuerza que destruye o exalta. 

Las cualidades de la masa arliculada en el aparato 
carecen de unidad, Ni el obrero, ni el empleado, ni el 
médico son masa ; cada uno cs posible individuo. Masa 
es el proletariado, el cuerpo nmiéclico, el profesorado de 
una universidad en cuanto para su carácter, actividad 
y decisiones, dé la tónica, de hecho o expresamente, la 
mayoría como número. Los cuerpos que por actuación 
tácita o por votación organizada deciden lo que ha de 
hacerse, son masa en cuanto el individuo sólo repre- 
senta el papel de número. 

Habría que esperar que en todas partes se pusiera 
de manifiesto el término medio del carácter humano. 
Lo que es el hombre en el término medio de la masa se 
evidencia en lo que hacen los más ; en lo que más se 
compra y se consume ; en aquello con que hay que con- 
tar cuando se trata de cantidades de seres humanos y 
no de aficiones individuales. Asi como el presupuesto 
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de la economía doméstica privada en su distribución 
nos suministra un sintoma elocuente del carácter de los 
seres humanos que la constituyen, asi el presupuesto 
de! Estado en cuanto depende de mayorías nos pro- 
porciona datos igualmente elocuentes sobre las masas 
de sus ciudadanos. 11 hecho de saber para qué se tiene 
dinero y para qué no se tiene, permite, si se conoce la 
totalidad de los medios de que se dispone, sacar una 
consecuencia sobre las cualidades de los hombres. De 
la manera más inmediata enseña lo que puede esperarse 
como término medio la experiencia en el contacto con 
muchos seres humanos. Los juicios sobre este particu- 
lar son, desde milenios, curiosamente similares : los 
hombres en su multitud sólo parecen querer vivir para 
holgarse, para trabajar por virtud del látigo y del pan 
de azúcar: en realidad parece que nada quieren, son 
capaces de cólera, pero carecen de voluntad, sufren su 
miseria frios e indiferentes, se aburren cuando tienen 
un descanso, sedientos sólo de novedad. 

Pero de ninguna manera son sólo éstas las cualida- 
des de la masa articulada. No hay una masa única de 
todos los hombres sino masas diversas que surgen y 
fenecen. Pero estas masas son mudables, entre si dis- 
tintas, fenómeno a veces de una determinada sustancia 
histórica de la vida humana. Las masas no sólo se man- 
tienen en el término medio sino que, en raros momen- 
tos, pueden levantarse a la altura de lo extraordinario. 
Si parecen generalmente más estúpidas y toscas que el 
individuo, parece también que, en ocasiones. pueden ac- 
tuar de modo más inteligente y profundo que cualquier 
individuo. 

Vigencia de la masa El hombre, cuando existe 
en la masa, no es, empero, en la masa, él mismo. Por 
una parte, la masa disuelve : en mi hay algo que quiere 
y que no soy yo. Por otra parte la masa aisla al indivi- 
duo hasta el átomo, abandonado a su avidez vital ; 
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tiene validez la ficción de la igualdad de todos. Sin 
embargo, cuando nadie es uno mismo, entonces preci- 
samente es cuando uno se compara. Lo que otro tiene, 
quisiera también tenerlo yo; lo que otro consigue, qui- 
siera haberlo conseguido yo. La envidia se impone se- 
cretamente y con ella el ansia de goce, de tener más y 
de ser más. 

I¿ste actuar invariable de la masa se ha intensifica- 
do hoy con las conyplicadas articulaciones de la sociedad 
económica. IS] predominio de la masa llega a las acti- 
vidades particulares y modos vitales del individuo. Ha 
llegado a ser condición de vida el desempeñar una fun- 
ción que de algún modo sirva a las masas. La masa y 
su aparato son el objeto de nuestro interés más vital. 
Se ha aduenado de nosotros y es, para todo aquel que 
no quiera engañnarse, el campo de su completa depen- 
dencia vital, de su actividad, de sus cuidados y deberes. 
Puede «lespreciarla cuando aparece en su mediocridad, 
puede sentir la solidaridad hacia todos los hombres 
como posibles seres dotados de razón, puede, sin negar 
la responsabilidad que cada uno tiene para con todos, 
distanciarse, pero nunca podrá hurtarse a ella. Le per- 
tenece; mas ella le amenaza con hundirle en la retórica 
y en la confusión del « nosotros todos ». Incluso la masa 
articulada se convierte, más cada vez, en algo inhuma- 
no, sin espiritu. ls vida sin existencia, superstición sin 
fe. Puede pisotearlo todo, su tendencia es no tolerar 
nada independiente, ni grande, y someter en cambio a 
los hombres hasta convertirlos en hormigas. 

Con la consolidación del gigantesco aparato del ré- 
gimen de masas todos han de servirle y colaborar, a 
veces, en la producción de algo nuevo con su trabajo. 
Quien quiera vivir con una actividad del espiritu, sólo 
parece que ha de lograrlo si coopera a la satisfacción de 
alguna multitud. Ha de prestar validez a lo que a una 
multitud es grato. Esta pide satisfacciones en alimen- 
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tación, erotismo y estimación propia ; no siente la ale- 
gria de vivir si se le mengua una sola de estas cosas. 
Además quiere un modo de saberse a simisma. Le gusta 
ser conducida, pero de modo que parezca que es ella 
la que.conduce. No quiere la libertad, pero si que se la 
juzgue libre. Para salir a su encuentro ha de glorificarse 
de hecho, o por lo menos justificarse como lo general 
humano, algo mediocre y común, pero no de una ma- 
nera directa y como tal presentado. Lo que no le es 
accesible, le es vitalmente extrano. 

Para lograr efecto sobre la masa se necesita del re- 
clamo. Su estruendo es la forma en que ha de producir- 
se hoy todo movimiento, incluso todo movimiento espi- 
ritual. La forma vital de la actividad humana en el 
silencio parece haber finiquitado : hay que mostrarse 
en público, pronunciar conferencias y discursos y pres- 
tar servidumbre a la sensación. Se echa de menos, sin 
embargo, en el aparato de las masas, la auténtica gran- 
deza representativa : falta la solemnidad. Las fiestas 
son algo inverosímil, incluso para los que en ellas toman 
parte. Si imagináramos al Papatalcomo hacía sus viajes 
a través de Europa en la Edad Media, recorriendo el 
planeta hoy en solemne cortejo, en América, por ejen- 
plo, personificación de la fuerza de nuestro tiempo, 
sería un incomparable espectáculo el que se presen- 
ciaría. 


3. Tensión entre régimen técnico de masas y mundo 
humano existencial 


El límite del régimen existencial está dado por un 
moderno conflicto especifico : el régimen de masas exi- 
ge un aparato existencial universal, que destruye el 
verdadero mundo existencial humano. 

El hombre vive, como él mismo, en su contorno, 
por vinculación recordativa y previsora. No vive aisla- 
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do sino en una casa como familia, como amigo en la 
comunicación entre individuos, como cuidadano per- 
, teneciente a un todo histórico. Llega a ser él mismo 
merced a una tradición a través de la cual atisba en el 
fondo oscuro de su origen y respondiendo a la cual vive 
por el porvenir propio y de los suyos ;sóloa largo plazo 
en ambas clirecciones, sumergido en la sustancia de su 
historicidad,es en presencia verdaderamente en el mun- 
do que extrae de la herencia que le ha sido transmitida. 
Su existencia cotidiana está circuida por el espíritu de 
un toco actual sensible, de un mundo en pequeño, por 
mezquino que sea. Su patrimonio es el breve espacio 
inviolable por el que participa en el espacio integro de 
la historicidad humana. 

11 régimen técnico existencial para el abastecimien- 
to de masas ha conservado por lo pronto estos mundos 
reales del hon1bre al suministrarle mercancías. Pero si, 
al fin, en el mundo que realmente me rodea nada puede 
ser producido, modelado y transmitido por mi, sino que 
todo ha de tomarse como satisfacción momentánea de 
nuestras necesidades, si sólo ha de consumirse y cam- 
biarse, mecanizándose incluso la habitaciónmisma, sino 
ha de conservarse el espiritu del mundo que nos rodea, si 
el trabajo sólo tuviese el valor de la producción diaria 
y nada se aportase que informara una vida, enton- 
ces el hombre quedaría, por decirlo así, sin mundo. 
Arrancado de sus fundamentos, sin historia consciente, 
sin continuidad en su existencia, no puede el hombre 
seguir siendo hombre. El régimen existencial universal 
anularía la existencia del hombre verdadero, que es él 
mismo en su mundo, reduciéndolo a mera función. 

Sin enibargo, el hombre nunca ingresa integramente 
en un régimen existencial que le deja un ser sólo como 
función para el mantenimiento de la totalidad. Cier- 
tamente puede vivir en el aparato por mil relaciones en 
las que depende y coopera; mas encontrándose alli, 
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en su representación, tan indiferente como si no estu- 
viera, se subleva cuando no puede ser ya, en ningún 
sentido, él misn1o. 

Mas tan pronto como quiere su ser, se establece una 
tensión entre su propia existencia y su verdadero ser- 
mismo. Su mera voluntariedad se resiste y busca las 
ventajas de su existencia individual, en lucha y en- 
gano, por necesidad de vigencia y ciega avidez. Sólo 
como posibilidad del ser-mismo busca en su volun- 
tad providencial el riesgo de llegar al ser por encima de 
todo cálculo. Con ambos impulsos pone en peligro el 
régimen de existencia como algo estable que subsiste. 
La ruptura en el régimen existencial tiene, por lo tanto, 
una doble posibilidad en su permanente antinomia. Al 
crear la voluntariedad el espacio en el cual el ser-mis- 
mo puede hacerse real como existencia, es, por decir- 
lo así, su cuerpo, que, para si su ruina, en determina- 
das condiciones es su realidad. 

Si, pues, voluntariedad y existencia buscan su 
mundo, entran en conflicto con el régimen existencial 
universal. Éste a su vez procura dominar a las fuerzas 
que en sus fronteras le amenazan. Se ocupa, pues, con 
amplitudextraordinariade aquello que no atane ni sirve 
en si mismo a la solicitud existencial. Esto, ambiguo 
como propia existencia vital y como incondicionalidad 
existencial, visto desde su ratio, es lo irracional. Con 
este concepto negativo queda, ciertamente, rebajado a 
ser de segunda clase. Pero al mismo tiempo se le per- 
mite el acceso en esferas delimitadas. Así, en la necesi- 
dad de contraste de la ratio, gana, por ejemplo, un 
positivo interés en la erótica, en la aventura, en el de- 
porte, en el juego. O bien es combatido como indeseable 
en la indolencia y en la angustia vital, por ejemplo. 
Desviado en ambas direcciones de la manera más deci- 
dida hacia el campo exclusivamente vital, se frustra la 
solicitud de existencia en ello latente. Las fuerzas in- 


{2 KARL JASPERS 


teresadas en el funcionamiento del aparato, en la do- 
mesticación de la masa, en el alma única como grato y 
numeroso fenómeno multitudinario, procuranfomentar 
lo propicio a la propia existencia como satisfacción no 
obligatoria y privarle de su posible incondicionalidad. 
Al racionalizar lo irracional para servirse de ello como 
un modo de satisfacción de necesidades, quiere hacerse 
algo que, cuando es auténtico precisamente, jamás po- 
drá hacerse. Lo que originariamente se sintió y fomentó 
como otra cosa, es asi destruido bajo una aparente soli- 
citud. Presa de la tecnificación, toma ese color gris ca- 
racterístico o aparece con el detonante abigarramiento 
en que el hombre no se reconoce ya ; el ser en el hom- 
bre como destino del individuo, ha sico secuestrado. 
Pero, indómito, se revolverá contra los regimenes que 
quieren aniquilarle. 

La aspiración de la voluntariedad y de la existen- 
cia es algo tan dificil de anular como, una vez realidad 
la vida de masas, la necesidad del aparato universal 
como condición de existencia del individuo. La tensión 
entre aparato universal existencial y verdadero mun- 
do humano es, como tal, por lo tanto, imsuprimible. Lo 
uno sólo por lo otro tiene su realidad ; si una de las 
partes venciera decisivamente, quedaria, de manera in- 
mediata, ella misma también «destruida. La domestica- 
ción subordinada a plan y la elementalidad rebelde, se 
encontrarán alternativamente, se enganarán sobre si 
mismas, y una contra la otra, irána la lucha en fecunda 
acción recíproca. Pero estas posibilidades serán en todas 
partes ambiguas porla tensión entre existencia propia 
en su avidez vital y existencia en su incondicionalidad. 

Los limites del régimen existencial se evidenciarán 
en todas partes donde el hombre se manifieste como él 
mismo : 

Lo que generó nuestra existencia y que por ello es 
imprescindible, amenaza al hombre en su ser-misn10. 
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La conciencia en la edad de la técnica y el predominio del 
aparato, parecen apocarle al hacerle rico. Que podria 
hundirse, se evidencia en la posibilidad de la ausencia 
de caudillos. — Simbolo del mundo en que, como en su 
contorno histórico, ha de vivir en alguna forma mien- 
tras siga siendo hombre, es la vida doméstica. El modo 
cómo se siente amenazado, se evidencia en la angustia 
vital ; cómo puede sentirse a sí mismo en la producción 
diaria de su labor, en la alegría del trabajo ; cómo capta 
la realidad vital de su existencia, en el deporte. 

La conciencia en la edad de la técnica -— Consecuen- 
cia de la técnica en la vida cotidiana es el abastecimiento 
seguro de lo necesario para la vida, pero en forma que 
mengua el goce porque se espera como la cosa más na- 
tural, sin experimentar por ello positivamente el cum- 
plimiento de un deseo. ‘Todo es mera materia, algo que 
puede obtenerse en el acto por dinero ; carece del matiz 
de lo producido personalmente. Los objetos de uso se 
fabrican en masa, se gastan y se tiran ; pueden ser rá- 
pidaniente sustituidos. En la técnica no se persigue la 
calidad única y preciosa, lo propio, que está por encima 
de la moda, exaltado por el contacto en la vida perso- 
nal, lo que se cuida y se repara. Toda mera satisfacción 
de necesidades acaba, por ello. siendo indiferente ; se 
llega, más cada vez, a considerar como esencial aque- 
llo de que se carece. Ji abastecimiento que asegura la 
vida, al crecer en su amplitud, intensifica la sensación 
de escasez y la sensibilidad para el peligro. 

En los objetos de uso existen las facturas prácticas, 
los tipos perfectos sencillamente, las formas definitivas, 
cuya fabricación puede ya normalizarse. No hace falta 
que los invente ninguna cabeza avisada sino que, en 
cada caso, son el resultado del movimiento inventivo e 
informativo de una generación. La bicicleta, por ejem- 
plo, hace esta evolución, a través de formas que hoy 
nos parecen ridiculas, en el transcurso de un par de 
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decenios, hasta que alcanza y mantiene su forma defi- 
nitiva, dentro de un número restringido de modifica- 
ciones. Si bien es cierto que aun hoy, en la mayoria de 
los objetos de uso, lo improcedente de la forma, lo que 
aun tienen de adorno y redundancia nos importunan, 
lo mismo que lo poco práctico de los «detalles y el tec- 
nicisno acentuado y por lo tanto carente de objetivi- 
dad, lo cierto es que el ideal es patente y que en algu- 
nos casos se ha conseguido llegar a él. Donde esto se 
ha logrado puede decirse que el apego a un objeto de- 
terminado carece, de hecho, de sentido ; se aprecia sólo 
la forma, no el ejemplar y por mucha que sea la artifi- 
ciosidad se advierte un nuevo contacto peculiar de 
las cosas como fabricadas por el hombre, esto es, en 
su función. 

La superación técnica de tiempo y espacio por la 
diaria inforinación de los periódicos, por los viajes y 
la gran cantidad de impresos y reproducciones, por la 
radio y el cinematógrafo, ha hecho posible un contacto 
de todo con todo. Nada es remoto, secreto, maravillo- 
so. “Todos pueden estar presentes en los que se consi- 
deran como grandes acontecimientos. Se conoce a los 
hombres que ocupan precisamente los puestos directi- 
vos, como si se les encontrara diariamente. 

Se ha designado la actitud intima, en este mundo 
técnico, como objetividad. No se quieren juegos verbales, 
sino conocimientos; nada de cavilaciones sobre el sen- 
tido de las cosas, sino decisión captadora y hábil; nada 
de sentimientos, nada de fuerzas de acción misteriosa 
sino delimitación clara de lo factible. En la expresión 
se exige la forma sobria, plástica, sin sentimiento. 
Buenas observaciones, alineadas unas a continuación 
de otras, produciendo el efecto de una cultura pasada, 
carecen de validez. Se rechaza el rebuscamiento verbal, 
se exige lo constructivo en el pensamiento, no se quie- 
ren retóricas, sino sencillez. Todo lo que es, se acerca al 
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nivel de lo manejable y apto para ser sometido a orga- 
nización adecuada. La naturalidad de lo técnico presta 
agilidad en la relación con todas las cosas ; la facilidad 
de comunicarse normaliza el saber; la higiene y el 
confort esquematizan la existencia física y erótica. La 
regularización se impone en la conducta cotidiana. 
La tendencia a hacer las cosas como las hacen todos, a 
no hacerse notar, trae a primer término de predominio 
un tipismo que todo lo absorbe, comparable, en nuevo 
nivel, con el de los tiempos más primitivos. 

El individuo se ha disuelto en la función. Ser es ser 
objetivamente ; donde la personalidad se hiciera sen- 
tir se quebrantaria la objetividad. El individuo vive 
como conciencia social existencial. Asi experimenta, en 
casos limitados, la alegría de trabajar, sin sensación 
propia ; vive lo colectivo; y lo que sería aburrido, in- 
cluso insoportable para el individuo, es capaz de ha- 
cerlo colectivamente, como animado por un impulso 
extraño. Es que sólo es ya un ser como «nosotros »., 

El ser humano es reducido a lo general : a vitalidad 
como cosa fisica capaz de producción, a la trivialidad 
del goce. El divorcio entre trabajo y placer priva a la vida 
de su posible ponderación ; lo público se convierte en 
tema de conversación, lo privado supone un predomi- 
nio alternativo de excitación y fatiga, y la avidez de 
lo nuevo es la corriente inagotable que fluye, rápida, 
al olvido ; no es continuidad, es un dejar pasar el tiem- 
po. La objetividad desarrolla, a la vez, un infinito 
ocuparse con lo impulsivo común a todos ; asi, en el en- 
tusiasmo por la mole, por lo enorme, por las creaciones 
técnicas, por las asambleas gigantescas ; y lo mismo 
se advierte en las sensaciones públicas suscitadas por 
las acciones, riesgo y fortuna de determinados indivi- 
duos y en el refinamiento y brutalización de lo erótico 
y en el juego, en la aventura y aun en el peligro de la 
vida. Las loterias tienen una difusión sorprendente; las 
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palabras cruzadas son una ocupación favorita. La satis- 
facción objetiva del ánimo sin participación personal, 
asegura la función productora, cuya fatiga y recupera- 
ción es así regulada. 

Por la disolución en la función se priva a la existen- 
cia de su particularidad histórica ; hasta el extremo de 
la nivelación de las edades. La juventud, como exis- 
tencia de la máxima capacidad productora vital y 
culminación de la algazara erótica, es el tipo de vida a 
que se aspira. Donde el hombre sólo vale como función, 
tiene que ser joven ; cuando no lo es, simula la aparien- 
cia de juventud. A esto hay que añadir que la edad 
carece ya elernentalmente de validez ; la edad del indi- 
viduo es algo de comprobación momentánea; su exten- 
sión temporal es una duración fortuita, no recordada 
ni mantenida para decisiones irrevocables sobre la base 
de fases biológicas. Si el hombre no tiene edad, puede 
decirse que está siempre al principio y al fin: puede 
hacer esto y aquello y nuevamente esto y otra vez lo 
otro; todo parece, en todo momento, posible; nada 
realmente verdadero. El individuo es un caso entre 
millones, ¿por qué ha de prestar densidad a su 
quehacer ? Lo que sucede, sucede pronto y luego es 
olvidado. Por eso hay que conducirse como si todos 
tuvieran la misma edad. Lo antes posible, los niños 
parecen personas mayores y hablan en nombre propio. 
No existe el temor de la vejez allí donde la vejez se 
hace pasar por juventud ; en vez de «ledicarse a lo que 
es su asunto, siendo así, en la distancia, una posible 
norma para los más jóvenes, toma el ademán de la vita- 
lidad irresponsable, que si aun es algo adecuado en la 
juventud, en la vejez es indignidad. La autentica ju- 
ventud quiere contraste, no confusión; la vejez pide 
forma y realización y la continuidad de su destino. 

La objetividad general, al imponer la posibilidad de 
comprensión para todos, trae por consecuencia un lengua- 
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je universal de todas las inodaidades humanas de conduc- 
ta. No sólo las modas sino las reglas de comportamiento, 
los ademanes, la manera de hablar, los estilos inforna- 
tivos son unificados. Se generaliza una ética transeúnte: 
sonrisa amable, tranquilidad, nada de impaciencia y 
apresuramiento, humor en situaciones tirantes, dispo- 
sición propicia a la ayuda siempre que la contribución 
no parezca excesiva, ningún contacto de hombre a 
hombre en lo personal, donde las gentes se concentran 
en masas una autodisciplina ordenada... todo esto es 
práctico para la convivencia de muchos y se lleva a la 
realidad. 

El predominio del aparato. —Al convertir en función 
el aparato gigante la solicitud existencial del indivi- 
duo, la desprende de las raices sustantivas que antes 
circundaban al honibre como tradición. Se ha dicho: 
los hombres serán esparcidos en confusión como arena. 
El edificio es el aparato donde son colocados a placer, 
tan pronto aqui como allá, no es una sustancia histó- 
rica que ellos cumplen con su ser-mismo. Cada vez 
son más los hombres que llevan esta existencia desarrai- 
gada. Arrojados de un lado para otro, sin trabajo luego, 
sólo con la existencia «desnuda, carecen «de verdadero 
sitio en la magnitud del conjunto. La profunda verdad 
de que debe cuniplir su misión cada uno en su lugar de 
la creación, se convierte en engañoso juego de palabras 
para aplacar al hombre que siente el horror siniestro 
del abandono. Lo que puede hacer el hombre se sitúa 
a corto plazo. Se le brindan tareas, pero no una conti- 
nuidad de su existencia. Su labor es realizada práctica- 
mente y liquidada después. Durante un espacio de 
tiempo es idénticanieente repetida, mas no puede ser 
reiterada de manera profunda, de modo que llegue a 
trocarse en algo propio para quien la realiza ; en ello 
no se experimenta acumulación en el ser-mismo. Lo 
sido carece de validez, sólo la tiene precisamente lo 
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actual. El olvido es el rasgo funuiamental de esta exis- 
tencia cuyas perspectivas de pasado y futuro se pliegan 
cas) en mero presente. Se llega a un fluir de la vida sin 
recuerdo y sin previsión, si se exceptúa la fuerza de la 
práctica mirada abstractiva en la función productora 
del aparato. Desaparece el amor a las cosas y alos hom- 
bres. Es como si lo hecho y terminado desapareciera y 
sólo quedara la maquinaria en que ha de hacerse lo 
nuevo. Habitualmente vinculado a los fines próximos, 
no queda espacio al hombre para una visión vital de 
conjunto. 

Donde la medida del hombre es la capacidad media 
de producción, el individuo, como tal, es indiferente. 
Nadie es insustituible. Predestinados a esta vida están 
aquellos hombres «que para nada quieren ser ellos mis- 
mos ; tienen la prelación. Parece que el mundo haya de 
caer en manos de la mediocridad, de los hombres sin des- 
tino, sin rango y sin verdadera humanidad. 

Es como si el hombre objetivacdo, arrancado de sus 
raices, hubiera perdido lo esencial. Nada le interesa 
como transparencia del verdadero ser. En el placer o 
en el malestar, en el esfuerzo y en la fatiga, él es su 
correspondiente función. En su vivir de dia en día sólo 
le queda conio meta de deseo, tras su tarea cotidiana 
del instante, situarse en el mejor sitio posible del aparato. 
lla masa de los que quedan atrás se distancia de los 
que se lanzan avante desconsideradamente. Los unos 
son pasivos, quedan en el lugar preciso donde están, 
trabajan y disfrutan de las horas libres ; los otros son 
activos por orgullo y ambición de poder y se consumen 
calculando las oportunidades, poniendo a contribución 
sus últimas energias. 

El aparato entero es dirigido por medio de una bu- 
rocracta que es ella misma aparato, el hombre conver- 
tido en aparato de que dependen los que en el aparato 
trabajan. El Estado, el municipio, la fábrica, la tienda, 
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todo es explotación por medio de una burocracia. Lo 
que hoy es, necesita de inuchos y con ellos de organi- 
zación. En la burocracia y por ella existe una promo- 
ción, una escala ascendente, una posibilidad de mayor 
vigencia dentro de una rutina de funciones semejante 
en esencia que sólo exige mayor habilidad de inteligen- 
cia, dotes especiales y activa decisión. 

El predominio del aparato favorece a los hombres 
que tienen la capacidad que aquí se cotiza : individuos 
conscientes de la situación, libres de escrúpulos, que 
conocen a los hombres en sus cualidades inedias y por 
ello tienen éxito en sus gestiones, que están dispuestos 
a intensificar sus actividades en una especialidad hasta 
alcanzar el virtuosismo, a vivir frenéticamente, sin res- 
piro, insomnes, hechizados por su voluntad de subir e 
imponerse. 

Se exige además la «destreza necesaria para saber 
hacerse amable. Hay que convencer, incluso sobornar... 
estar a la disposición, hacerse indispensable... callar, 
insistir, mentir algo, sin excederse... ser infatigable en 
la invención de argumentos... conducirse con modes- 
tia... recurrir a sentimentalismos, según los casos... no 
mostrar más independencia que la particular precisa. 

Donde apenas ya nadie nace para mandar, ni es, 
por lo tanto, educado para ello sino que todos lian de 
ganar en el aparato una posición elevada, la ventaja 
de esta posición de mando está vinculada, a modos de 
conducta, instintos y juicios de valor que ponen en 
peligro el verdadero ser-mismo como condición de 
mando responsable. La suerte y la casualidad pueden, 
alguna vez, elevar al individuo; los vencedores, de 
manera uniforme, tienen cualidades que no toleran que 
los hombres sean ellos mismos y por eso procuran, con 
¡nequivoca sensibilidad, cerrar el paso a esta clase de 
individuos indeseables: conminadores, les llaman egois- 
tas, parciales, inútiles ; su labor es juzgada según falsas 
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normas absolutas ; se les hace personalmente sospecho- 
sos, se interpreta su conducta como provocación, pro- 
vocadora de agitaciones, como amenaza de la paz social 
más allá de los limites tolerables. 

Los métodos de promoción dentro del aparalo determi- 
nan, por lo tanto, la selección. Como sólo alcanza algo 
quien a ello se lanza, pero como nadie debe confesar 
este hecho en situación concreta, se considera distin- 
guido el ademán de la espera, se exige la actitud del 
que espera a que le llamen : todo depende del procedi- 
miento que se utilice para colocarse aparentemente en 
posición de reserva. Se dejan, por lo pronto, caer, im- 
perceptiblemente, unas palabras en ocasión propicia. 
Se expresan ideas hipotéticas como si a uno le fueran 
indiferentes. Se empieza, asi, diciendo, por ejemplo : no 
pienso en semejante cosa... no hay motivo para esperar 
que... y se dice, de esta manera, lo que se quiere decir. 
Si no se tiene éxito, nose ha dicho nada. Si se logra el 
efecto buscado, se puede pronto mencionar Ja posibili- 
dad de una proposición, o dar cuenta de un proyecto, y 
ello como si uno estuviera reacio a entrar en el asunto. 
Se acostumbra uno a hablar de todo y contradictoria- 
mente. llay que tratar con gente, de modo que se ten- 
gan, para cada caso, las relaciones necesarias y poder 
así utilizar la más conveniente. In vez de la camarade- 
ria entre seres humanos que son ellos mismos, hay que 
servirse de la falsificación de la amistad que es la forma 
en que coinciden tácitamente en lo vil aquellos que la 
utilizan en su trato conciliador. No hay que estropear 
el juego a nadie, se debe mostrara todos respeto, indig- 
narse cuando se espera tener eco, no poner nunca en 
tela de juicio los intereses comunes... Todas estas cosas 
y otras por el estilo, son esenciales. 

Directores. — Si fuera capaz la evolución en el sen- 
tido del régimen existencial universal de absorber el 
mundo del hombre como individuo, acabaría, finalnien- 
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te, por extinguirse el honibre mismo. Pero entonces 
acabaría derrunibándose el aparato también por haber 
destruido a los hombres sin los que no puede sostenerse. 
Porque la organización puede, ciertamente, señalar a 
cada uno su función y la cantidad de labor y de consu- 
mo, mas no producir al hombre que dirige. 11 hombre 
pone a contribución el máximo de sus energias insen- 
satamente alli donde ya nada le atañe de modo esencial 
y donde está ausente la imtensión que le haga. caer en 
la cuenta de sí propio, en una totalidad constantemente 
uniforme y presente. En el aparato, uncido al yugo de 
la voluntad ajena, trabaja sólo en lo indicado ; donde 
tiene que decidir algo por su cuenta, lo hace de manera 
fortuita y sin llegar al fondo de las cosas. Las dificulta- 
des se facilitan por la fuerza de las instrucciones dadas 
o por la resignación de la obediencia vacia de pensa- 
miento. Pero sólo en la orden auténtica, en la que hace 
responsable al que manda, y en la auténtica obedien- 
cia comprensiva de la cosa, es decir, entre seres huma- 
nos que son ellos mismos, es posible un acercamiento 
en el objeto, una comunidad de universal indole crea- 
dora en la acción, esto es, cuando quien dirige conoce 
a los pocos a cuyo criterio definido y firme se muestra 
accesible, para con ellos inclinarse ante la instancia 
que, invisible, habla en su alma. Donde, por el con- 
trario, cl aparato debe serlo todo y «donde desaparece 
el evidente peligro cue en el éxito o fracaso supone el 
juicio sobre quien interviene en ellos, puede decirse que 
el hombre carece de iniciativa verdadera. Es que, por 
su parte, también exige el aparato ese trabajo que ex- 
cluye la iniciativa; pero sólo puede prosperar si en 
los lugares decisivos dirigen hombres que se prestan a 
ello sumergiéndose, como ellos mismos, en su mundo, 
Si en el futuro faltan estos hombres porque, desde su 
juventud, no se les ofrece espacio para su desarrollo, 
entonces el aparato fracasará. Lo que en el límite del 
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aparato era su amenaza por la firme independencia de 
hombres que eran ellos mismos, se revela, más bien, 
como condición de su sostenimiento en la inevitable 
transformación. 

La importancia del individuo como director no que- 
da anulada, pues, bajo el predominio de la masa en el 
aparato ; pero quién puede ser director es algo sometido 
ahora a una selección especial. Los grandes hombres 
han de ceder el sitio a los hombres hábiles. E! aparato 
productor que hace posible la vida de masas, está 
servido y dirigido en todos sus puestos por hombres 
cuya conciencia de este quehacer es un factor de su 
logro. El poder predominante de la masa mantiene 
su efectividad en las estructuras que adopta con las 
organizaciones, mayorías, público, opinión y en el 
comportamiento de hecho de las grandes multitudes de 
seres humanos. Pero este predominio sólo es efectivo en 
el modo cómo, a su vez, el individuo hace inteligible a la 
masa lo que ella misma quiere, actuando representati- 
vamente por ella. Si raramente ya surge en este aparato 
un director que como personalidad se funde con su cosa 
en la existencia de un mundo, al afirmar su puesto en 
efectividad y continuidad, es, no obstante, necesario 
en su caso, el director que de modo fortuito se encuen- 
tra, precisamente como este individuo, en este puesto. 
Por la fuerza de las circunstancias llega a ser, transi- 
toriamente, insustituible. Pero toda efectividad de 
poder es sólo por la masa realizable, que es la que debe 
otorgar su asentimiento, si bien en situaciones de mo- 
mento dependan precisamente de un individuo decisio- 
nes extraordinarias. Pero es que si ha podido llegar a 
esta situación se debe a que, atento constantemente a 
las reacciones de las multitudes, se ha educado, por 
decirlo así, para su funcionario, y con su carácter for- 
mado asi, nunca irá, por lo tanto, contra ellas. Tiene 
la conciencia de que no es algo como él mismo sino como 
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exponente de la multitud que está detrás de él. En el 
fondo es tan impotente como cada uno de los que la 
componen, ejecutor de lo que debe hallar eco en el tér- 
mino medio de la voluntad de la masa. Si ésta le aban- 
dona, nada es. Lo que puede ser no se mide por una 
idea. no es referido a una trascendencia en verdad pre- 
sente. sino jue se busca en vista de las cualidades fun- 
damentales «el hombre tal como se ponen de manifies- 
to en su pluralidad y como ellas mismas predominan 
como verdadera realidad al actuar. Pero con dirección 
semejante se desliza la marcha de las cosas en incura- 
ble confusión. En los momentos criticos del régimen 
existencial donde es cuestión de creación nueva o ruina, 
quien decide es el hombre que por propio impulso ele- 
mental es capaz de empuñar el timón, incluso contra la 
niasa misma. 

El predominio en la organización de masas es de 
una invisibilidad fantasmal. Se le suprimiría de buena 
gana. Se es ciego para el hecho de que sin él la existen- 
cia de niasas hunianas no puede ser. Asi se ve división, 
fachada, gobierno, se ven los tratos, el ir tirando, los 
compromisos, las decisiones fortuitas y la ficción. Por 
todas partes se advierten modos característicos de co- 
rrupción por intereses privados. El tácito asentimiento 
de cuantos participan hace que prosperen. Si un caso 
trasciende a la publicidad, se hace mucho ruido, que 
cesa pronto, en la oscura conciencia de haberse dado 
sólo con un sintoma. 

Es raro encontrar una persona que verdaderamente 
se atribuya responsabilidad. La multitud de directores 
fortuitos tiene el adenián de no poder decidir por si 
misma. Instancias, comprobaciones, pasa 'a 'la comi- 
sión... todos se hurtan a la responsabilidad. Al fondo, 
en último término, la autoridad del pueblo como masa, 
que por medio de elecciones parece decidir. Pero ni 
predomina la masa cono algo esencial, ni se otorga liber- 
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tad a los individuos para un quehacer responsable, es 
la autoridad de un método conio reglamentación de un 
régimen la «que ostenta la consagración de un preten- 
dido interés de la totalidad, y a quien, en una de sus 
formas infinitamente multiplicadas, se atribuye la res- 
ponsabilidad a la postre. El individuo es sólo una rue- 
decita que colabora a la decisión, pero que no decide 
verdaderamente. Se hace política de realidades sólo en 
el sentido de dejar a las cosas cque tomen su giro pro- 
pio, limitando después la acción a sancionar cl ciego 
desarrollo «de la realidad. Si una vez logra un individuo 
poder extraordinario, no estando preparado en la vida 
conio un conjunto, sólo es capaz de utilizar ese poder 
en la situación fortuita, para intereses particulares, O 
siguiendo teorías, hacer uso de él cdoctrinariamente. 
Quien se hace públicamente visible es objeto de sen- 
sación. La masa vitorea o se encoleriza allí donde acon- 
tece algo que de ninguna manera cs decisivo. Como en 
una espesa niebla actúa el hombre, a no ser que frente 
al régimen existencial en su conjunto llegue a impo- 
nerse una voluntad del hombre mismo, de distinto 
origen. 

La vida doméstica. — La casa, como comunidad fa- 
miliar, tiene su raíz en el amor que vincula por toda la 
vida a dos seres en fidelidad inconclicional ; quiere este 
amor criar hijos como algo propio en la sustancia de la 
tradición y hacer posible la comunicación ininterrumpli- 
da que sólo en las dificultades de la vida cotidiana puede 
salir a la luz en verdadera realización sin reservas. 

Aquií encontramos la más positiva humanidad, en 
la que todo se consolida. En la masa está esparcida 
por todas partes esta humanidad original, incógnita, 
abandonada a sí misma por completo, vinculada a su 
pequeño mundo y a su destino. Por esosupone hoy más 
que antes y es más esencial el matrimonio; cuando [la 
sustancia del espiritu público rayaba a mayor altura 
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y equivalia a un sostén, suponía menos el matrimonio. 
Hoy ha caido el hombre, en retroceso, como en el más 
angosto espacio de su origen, para decidir aqui si ha 
de seguir stendo hombre. 

La lľamilia necesita su recinto doméstico, su regi- 
men de vida, solidaridad y piedad y una confianza en 
todos aquellos que, reciprocamente, constituyeu un 
sostén en el conjunto de la familia. 

A este mundo original se sigue hoy asido aún con 
indomable instinto; pero las tendencias a disolverlo 
erecen con un régimen existencial universal que se lleva 
a lo absoluto. 

ara enrpezar por lo externo : la tendencia al acuar- 
telamiento de seres humanos, a convertir las habita- 
ciones en sitios de dormir, el procedimiento de tecni- 
ficar, no sólo lo práctico, sino el vivir cotidiano en su 
integridad, convierte al mundo animado que nos rodei 
en algo intercambiable e indiferente. Poderes que se 
presentan como el interés de una totalidad más am- 
pla, procuran Ffontentar el egoismo del individuo con- 
tra la familia, relajar su “solidaridad, azuzar a los hijos 
contra los padres. lèn vez de considerar la educación 
escolar como una extensión de la domestica, se consi- 
dera aquella como la esencial y la finalidad es evidente: 
quitar los hijos a los padres para hacer de ellos sólo 
hijos de la Lotalidacl. lín vez de mantener el estreme- 
cimiento original ante el divorcio y la erótica poligá- 
mica y el horror ante el aborto provocado, el homose- 
xualismo y el suicidio como extralimitaciones del hom- 
bre, se facilita, más bien, todo esto intimamente o en 
todo caso se condena con la moral farisaica de stempre 
o se toma con indiferencia y con la actitud propia de 
lo que se refiere a la existencia total de las masas. O bien 
se castigan con violenta reacción el aborto provocado 
y el homosexualismo en el derecho penal, que no es el 
lugar que verdaderamente les corresponde. 
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Estas tendencias de disolución amenazan a la familia 
tanto más cuanto que surgiendo ésta del ser cle los indi- 
viduos, ha de erguirse sobre las islas que aun resisten 
a la disolución por la corriente del régimen existencial 
universal. Por eso es actualmente el matrimonio un vivo 
problema del ser hurnano. Es incalculable el número de 
los que no estando elementalmente preparados y fal- 
tándolos el asidero del espiritu público y autoritativo 
precisamente es en la isla cuya posesión está vinculada 
a su ser-mismo donce se despeñan en una confusión 
de barbarie y desquiciamiento. A esto hay que añadir 
lo difícil que ha hecho el matrimonio la emancipación 
de la mujer económicamente indepencliente y la enorme 
oferta de cólibes para la satisfacción de la sexualidad 
de masas. Con frecuencia es ya el matrimonio sólo un 
contrato cuya ruptura se castiga con la pena conven- 
cional de la contribución de alimentos. E? creciente 
desenfreno trae consigo la tendencia a facilitar el 
divorcio. 11 hecho cle que sean hoy innumerables los 
libros sobre el matrimonio es un sintoma de su fracaso. 

La idea de la solicitud universal, frente a esta si- 
tuación, trata de regular lo que sólo por la libertad es 
posible individualmente en la sustancia elemental del 
ser despierto por una educación. Como la erótica cons- 
tituye una perturbación de toda clase de ataduras, el 
régimen existencial racional se aducña también de esta 
peligrosa irracionalidad. Con la higiene y toda clase de 
prescripciones, se la tecnifica también, aumentando cl 
goce y disminuyendo los conflictos. La sexualización 
del matrimonio tal como van de Velde la preconiza, 
debe considerarse como síntoma de urna época que quie- 
re hacer inofensivo lo en ella irracional. No parece for- 
tuito el que, según el prospecto del libro, le recomienden 
incluso autoridades en teologia moral católica. La in- 
condicionalidad que se hace realidad en el matrimonio 
es negaca involuntariamente en sus raices con el reba- 
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jamiento del inatrimonio a una existencia de segunda 
clase, que sólo merced a la legitimación sacerdotal no 
esimpudicia y por la tecnificación unificadora del erotis- 
mo como peligrosa irracionalidad. Ambas cosas se alían 
inconscientemente contra el amor commo matrimonio, 
creador de una fuerza propia. No necesita éste de legi- 
timación porque posee, de origen existencial, lo incon- 
dicional de la fidelidad vitalmente decisiva, que deja 
prosperar acaso, momentáneamente, un modo de felici- 
dad erótica. ).1 amor, que sólo está cierto de si mismo 
por la libertad de la existencia, ha compensado en si 
la erótica sin rebajarla y sin reconocer la exigencia de 
sus apetitos. 

Quien ha abandonado los vínculos de la familia y del 
ser-mismo en vez de erguirse sobre sus raíces a una tota- 
lidacl, sólo podrá vivir en el esperado y siempre ausente 
espiritu de una totalidad de masas. En vista del régi- 
men existencial universal quiero alcanzarlo todo por él 
traicionando mi propio mundo y su derecho. La vida 
doméstica se disuelve si pierdo la confianza en mi mis- 
mo, si sólo vivo dentro de la explotación como clase y 
en comunidad cle intereses y sólo acudo allí donde creo 
que está la fuerza. Lo que sólo puede alcanzarse por la 
totalidad no anula el requerimiento de acoger realmen- 
te tanibién en mi lo que originariamente puedo por mi 
nismo. 

El límite del régimen existencial universal se sitúa, 
por lo tanto, en la libertad del individuo que — si los 
hombres han «de seguir siéndolo — de sí mismo ha de 
hacer surgir lo que nadie puede arrebatarle. 

Angustia vital. — In la racionalización y universa- 
lización del régimen existencial ha surgido, simultánea 
con su éxito fantástico, la conciencia de la ruina, hasta 
llegar al micdo ante el fin de aquello por lo que vale la 
pena vivir. El aparato parece destruirlo todo con su per- 
feccionamiento, pero también el aparato mismo está 


58 KARI. JASPERS 


— — = 


amenazado. Hay la paradoja de que la existencia del 
hombre esté vinculada al aparato, que, tanto con su 
perfección como con su derrumbamiento, supone, por 
igual manera, la ruina del hombre. 

Mas ya ante esta terrible y posible perspectiva fu- 
Lura se apodera la angustia del individuo como tal, 
porque, disociado de su origen, no puede sersimplemen- 
te función. Una angustia vital como tal vez nunca se 
haya conocido, es la siniestra compañera del hombre 
moderno. Teme por su propia existencia vital, que, 
amenazada de continuo, es hoy, con más intensidad 
que nunca, objeto principal de atención ; y teme, con 
miedo de indole completamente distinta, por su ser- 
mismo, a cuya altura no se eleva. 

La angustia se extiende a todo. Las inseguridades 
son acusadas por ella cuando no se consigue olvidarlas. 
Las crueldades que antes ocurrían sin levantar eco 
han disminuido hoy. pero son más conscientes y cono- 
cidas y parecen más terribles que nunca. Todos, para 
sostenerse como existencia, han de intensificar, hasta 
la máxima tensión, su capacidad de trabajo ; la inquic- 
tud y la necesidad obligan a trabajar cada vez más in- 
lensamente ; se sabe que quien no lleva el paso queda 
alrás, caido; quien ha pasado de los cuarenta años se 
ve rechazado. Ciertamente hay beneficencia pública, 
seguros, posibilidades de ahorro ; pero comparado con 
lo que hoy rige como minimum de existencia, lo que 
proporciona la beneficencia pública es siempre menos 
que el minimum indispensable, aunque evite que el 
hombre muera de inanición. 

La angustia vital invade el cuerpo. A pesar de las 
mayores probabilidades de longevidad, aumenta sin 
cesar una general sensación de inseguridad vital. Se 
acude al tratamiento médico allende el campo restric- 
to de la medicina científica en su sentido propio. Cuan- 
do la existencia no es aceptable para el alma, cuando 
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es insoportable por la imposibilidad de captar siquiera 
su significado, huye e} hombre a refugiarse en su enfer- 
medad que como algo evidente y protector le acoge. 
Pues en las situaciones extremas, fronterizas, que le 
destrozan interiormente como meras experiencias exis- 
tenciales, el hombre siente la necesiclad o del ser-mismo 
de la libertad, o de un asidero objetivo. 

La angustia se intensifica hasta la conciencia de la 
inmersión en el vacio como una partícula perdida, ya 
que todas las relaciones humanas sólo parecen tener 
validez en el tiempo. Sólo en un breve lapso de liempo 
transcurre una labor vinculadora de seres humanos en 
una comunidad. En las relaciones eróticas ni siquiera 
se plantea la cuestión de las obligaciones. En naclic 
puede confiarse, yo mismo no me vinculo de modo ab- 
-soluto a nadie. A quien no participa en lo que todos 
hacen, se le deja solo. La amenaza de ser abandonado 
suscita la conciencia de verdadero desamparo que em- 
puja al hombre, en su ligera momentaneidad, a la cínica 
dureza y a la angustia luego. La existencia, en defini- 
tiva, sólo parece ser angustia. 

En el régimen existencial se crean la organizaciones 
para hacer olvidar y tranquilizar. Las organizaciones 
suscitan una conciencia de dependencia. El aparato 
promete seguridades. Los médicos disuaden de la muer- 
tea los enfermos o a los que se creen enfermos. Sin em- 
bargo, esto sólo sirve de algo en los tienipos en que le 
va bien al individuo. El régimen existencial no puede 
desterrar la angustia que siente cada existencia indi- 
vidual por su mantenimiento. Esta angustia sólo puede 
ser dominada por la angustia de la existencia por su ser- 
mismo, que la impulsa a la elevación religiosa o filo- 
sófica. La angustia vital ha de crecer si la existencia 
se paraliza. Un predominio, sin restricción, del régimen 
existencial aniquilaría al hombre como existencia, sin 
poder tranquilizarle nunca como existencia vital. Pre- 
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cisamente es el régimen existencial llevado a lo abso- 
luto lo que, más bien, provoca la angustia vital indo- 
minable. 

El problema de la alegría del trabajo. — El minimum 
de ser propio se evidencia en la alegría del trahajo, sin 
la cual el individuo, finalniente, se paraliza. Por eso 
el conservarla es un problema fundamental del mundo 
técnico. Se le comprende momentáneamente, en su ur- 
gencia, pero se le acalla en seguida. A la larga y para 
todos, es, en principio, insoluble. 

En todas partes donde el hombre sólo sea traba- 
jador a quien se proporciona trabajo que ha de despa- 
char, es el problema de la disyunción entre ser humano 
y ser trabajador lo sobre sí mismo decisivo en cada uno. 
La vida propia adquiere una nueva ponderación, la 
alegria del trabajo se convierte en algo sólo relativo, 
El aparato impone esta forma existencial cada vez a 
más seres humanos. 

Pero quedan profesiones necesarias para la existen- 
cia de todos, en que es imposible asegurar esencial- 
mente el trabajo por orden y encargo y medir suficien- 
temente su cumplimiento de hecho. En el caso del 
médico, del maestro y del cura, entre otros, lo que el 
trabajador hace individualmente no puede ser raciona- 
lizado en la sustancia del mismo quehacer, por tra- 
tarse de vida existencial. En estas profesiones, con las 
que se sirve a la individualidad humana, suele ser el 
primer resultado en caso de intensificación «le la ca- 
pacidad especialista y de la cantidad de la actividad, 
una disminución en la práctica profesional. ©l régi- 
men de masas exige, ciertamente, de niodo inevitable, 
una racionalización en la provisión de los medios ma- 
teriales: pero hasta qué extrenio la lleva y se limita a 
sí misma es cuestión de vida para estas profesiones que 
necesitan del espacio libre donde el individuo, sin eun- 
cargo ajeno, se consagra por sí propio al queliacer 
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esencial. La alegria del trabajo proviene aqui de la ar- 
monia del ser humano mismo con una actividad a la 
que se dedica integramente porque se trata de una 
tolalidad. Ista alegria del trabajo queda deshecha 
cuando la totalidad queda dividida por el régimen uni- 
versal en tareas parciales que, sin restricción, se con- 
vierten al ser ejecutadas en función por representación. 
Se ha roto la totalidad de una idea. Lo que exigiria 
la contribución de lo propio esencial en la continuidad 
de una labor constructiva, sólo fatigosamente se puede 
concluir. La resistencia del hombre que hoy lucha por 
el auténtico cumplimiento de su profesión, es aun dé- 
bil y dispersa ; se diria que se vaa un hundimiento 
incontenible. 

Un ejemplo es la transformación de la práctica de 
la medicina. Se cuida y provee en la profesión inédica 
el despacho en masa de los enfermos, su tratamiento 
técnico en institutos y se divide a los enfermos en sec- 
ciones para su tratamiento según procedimientos espe- 
ciales, enviándoseles de un lado para otro. Pero pre- 
cisamente con esto se priva al enfermo de médico. Se 
presupone que, como todo, tambien el tratamiento mé- 
clico se puede subordinar a un método de fábrica. Se 
quisiera inculcar amabilidad al médico de ambulancia 
y sustituir la confianza personal hacia el médico por 
la confianza en la institución. Pero ni el médico ni el 
enfermo se dejan uncir a la correa sin fin de la organi- 
zación. Ciertamente funciona el servicio de socorro en 
casos de accidente; pero se hace de esta manera im- 
posible la ayuda del médico, vitalmente central, para 
el hombre enfermo en la continuidad de su existencia. 
Se evidencia en establecimientos y burocracias un 
movimiento gigantesco de faena médica, un sistema 
codificado de trabajos materiales. A la tendencia a 
tralamientos siempre nuevos, de cualquier clase, por 
parte de la mayoria de los pacientes, se une la voluntad 
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organizadora de hiombres-masa de tecnificada mentali- 
dad, que, con falso patetismo, por lo general tenido 
politicamente, pretenden poder ofrecer a todos la dicha 
de la salud. En el lugar de la solicitud por el individuo, 
aparece la explotación. El médico formado en la disci- 
plina y en la ciencia, en quien la responsabilidad 
personal no es palabra sino hecho y que sólo puede tra- 
tar, por lo tanto, un número limitado de seres humanos 
en vinculación histórica, parece llamado a extinguirse 
si se sigue este camino hasta el final. En el lugar del 
oficio que se cumple como una misión, aparece la ale- 
gría del trabajo como labor técnica en disyunción entre 
ser-misno y ser trabajador, que, en muchas activi- 
dades, supone aqui, inevitablemente, la ruina de la 
labor misma. --- Pero como algo necesario se eviden- 
cia el limite de este régimen existencial del queliacer 
médico. La organización pública de las tareas enferma 
del abuso que de ella se hace. El aprovechamiento 
máximo de las ventajas posibles públicamente acredita- 
das, seduce tanto a los pacientes corno a los médicos: 
despierta la tendencia a ponerse enfermo para apro- 
vecharse de esas ventajas, a tratar, con la mayor 
rapidez posible, la mayor cantidad posible de enfermos, 
dándoles satisfacción para con la suma de los exiguos 
honorarios obtener mejor rendimiento. Se quiere salir 
al encuentro de los abusos por medio de leyes e ins- 
pecciones que perjudican más aún la posibilidad de la 
verdadera práctica de la medicina. Sobre todo el ver- 
daderamente enfermo podrá confiar cada vez menos 
en un tratamiento concienzudo, razonable y claro, por 
parte de un verdadero médico que individualmente se 
le presente como una integridad. Al hombre, como en- 
fermo, no se le da lo que de derecho se le debe, ya que 
no hay verdaderos médicos, porque el aparato que 
quería utilizarlos para el abastecimiento de la masa, ha 
hecho imposible que los haya. 
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Ejemplos de otras profesiones mostrarian en todas 
partes análoga amenaza de su sustancia. El principio 
de esta destrucción «de la alegria del trabajo profesio- 
nal se sitúa en el límite del régimen existencial que no 
puede producir aqui, pero si malograr, lo que él mismo 
necesita. IDe aquí procede la profunda insatisfacción 
del individuo privado de sus posibilidades, del médico 
y del enfermo, del maestro y del discipulo, etc. A pesar 
del trabajo intensivo, casi por encima de las propias 
energías, lalta la conciencia de un verdadero cumpli- 
miento en plenitud. Más febrilmiente activo cada vez, 
se ve, sólo como personalmente subsistente, lransfor- 
mado en organización, en demanda, con medios colec- 
tivistas, de una meta confusa, como si se pudiera dar 
satisfacción a la masa, por decirlo así, como persona 
supraordinada. Las ideas de las profesiones fenecenn. 
Se conservan los fines particulares, el plan y la organi- 
zación. El estrago hecho parece más inconcebible desde 
el momento que las instituciones, como tales, parecen 
estar técnicamente en perfecto orden, mientras el hom- 
bre carece de aire para respirar como él mismo. 

Deporte. — La propia existencia como vitalidad se 
abre paso en el deporte como un resto de satisfacción 
de existencia inmediata en disciplina, agilidad, habili- 
dad. Por cel cuerpo dominado por la voluntad, se evi- 
dencian fuerza y valor ; el individuo abierto a la natu- 
raleza conquista para sí la inmediatez del mundo en 
sus elementos. 

El deporte corno fenómeno de masas, organizado como 
habitual lo mismo que un juego sometido a reglas, dis- 
trae instintos que podrian si no llegar a ser peligrosos 
para el aparato. Llenando las horas libres, constituye 
una manera de satisfacer a las masas. La voluntad de 
vitalidad como movimiento en el aire y en el sol, quiere 
este placer existencial en sociedad ; no tiene uua re- 
lación contemplativa con la naturaleza como cifra y 
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excluye la soledad fecunda. La belicosidad busca la 
habilidad máxima para sentirla propia superioridad 
en la competencia ; para ella todo es record. Busca la 
publicidad en común, necesita la opinión y el aplauso. 
En las reglas del juego encuentra una forma que le 
educa para mantener también en la lucha verdadera 
las reglas del juego mismo, lo que facilita la marcha 
de la existencia social. 

A lo que la masa se rehusa y que, por lo tanto, no 
quisiera para sí, pero admira como heroismo que en 
realidad exige de si misma, se lo ofrecen las temerarias 
marcas y hazañas individuales. Con ellas arriesgan su 
vida alpinistas, aviadores, nadadores y boxeadores. 
Son, al mismo tiempo, las victimas en cuya presencia 
la masa se entusiasma, se horroriza y se satisface y que 
dan pábilo a la secreta esperanza de poder llegar tam- 
bién al logro de algo extraordinario. 

Mas acaso también interviene en ello lo que la masa 
buscaba en los espectáculos circenses de la antigua 
Roma : el goce en el peligro y destrucción del hombre 
personalmente lejano al individuo. Lo mismo que en 
el éxtasis de las actuaciones deportivas peligrosas, se 
expansiona el salvajismo de la multitud en la lectura 
de novelas de crimenes, en el interés febril por los rela- 
tos de los procesos ante los tribunales de justicia, en 
la tendencia a todo lo estrafalario, primitivo y oscuro. 
En la luminosidad de la existencia racional, donde todo 
es conocido o ciertamente cognoscible, donde cesa lo 
providencial para dar lugar a lo fortuito, donde con toda 
la actividad es todo ilimitadamente aburrido y absolu- 
tamente vacio de misterio, el impulso del hombre, no 
creyendo tener un destino que le comunique conla tinie- 
bla, se ase por lo menos al aspecto atrayente de excén- 
tricas posibilidades. El aparato cuida de su satisfacción. 

Lo que haya de ser del deporte con semejantes ins- 
tintos de masas, no nos lo hace concebir de ninguna 
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manera el fenómeno del hombre moderno en el deporte. 
Sobre la explotación deportiva y su organización y por 
encima de ambas — donde el hombre, atado a meca- 
nismos de trabajo, sólo busca un equivalente de inme- 
diata existencia propia —, se percibe grandeza en este 
movimiento. Todavía la existencia, barnizada por el 
refinamiento, se abandona en él a la naturalidad del 
impulso. Se compara el deporte del hombre de nuestros 
dias con el de la antigüedad. Entonces cra como una 
transmisión indirecta del hombre extraordinario en su 
origen divino ; de nada de esto se trata hoy. Pero tam- 
bién el hombre de hoy quiere, de alguna manera, re- 
presentarse : el deporte se convierte en actitud ante el 
mundo. Hay aqui una defensa contra el anquilosamien- 
to y el deseo de algo cuya sustancia cargada de tras- 
cendencia, está, sin embargo, ausente. Pero ahi está 
ese ímpetu, no obstante, sin quererlo, si hien vacio de 
sustancia común, para consuelo de la pétrea actuali- 
dad. ©] cuerpo humano sale por su derecho en una 
época en que el aparato aniquila seres humanos sin 
compasión. Sobre el deporte flota algo que, incompa- 
rable en su historicidad, parece, siendo distinto, tener 
voluntaria afinidad con lo antiguo. El hombre de hoy 
no es por ello griego, ciertamente, pero tampoco faná- 
tico del «deporte ; se diría el hombre que sufre el cas- 
tigo en la cxistencia, que vive en peligro como en 
guerra constante y que, no humillado por lo casi inso- 
portable, se sostiene por si, y erguido, lanza el venablo. 

Pero aparézcasenos como quiera el deporte como 
límite del régimen existencial racional, sólo por él no 
se recobra el hombre. Con la agilización del cuerpo, 
el impulso en arresto vital y dominio de la forma, no 
habrá vencido el riesgo de perderse a sí misni10. 
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4. Imposibilidad de tn régimen existencial estable 


Si pudiera disponerse acertadamente la existencia, 
habría de preverse la posibilidad de un régimen exis- 
tencial estable. Pero es evidente que una situación es- 
table es imposible. La existencia, siempre imperfecta 
en sí, y tal conio es insoportable, tiende a formas siem- 
pre nuevas. 

Ya el aparato técnico como tal no puede «cerrarse 
nunca en st mismo. Podemos imaginarnos el agotamien- 
to de nuestro planeta como lugar y materia de una gi- 
santesca fábrica servida por las masas humanas : ya 
no habrá naturaleza pura e inmediata ; sólo el material 
del aparato se nos aparece como lo naturalmente dado, 
pero está referido a los fines humanos, es utilizado y 
carece de ser propio ; sólo se está en contacto con ma- 
teria ya informada por los hombres ; sólo existe ya el 
mundo conio paisaje artificial, el aparato humano en 
el espacio y en la luz, en las horas del día y en las esta- 
ciones del año, una producción única con medios de 
comunicación en circulación incesante y los hombres a 
ello encadenados para con su trabajo sostener su exis- 
tencia. Se ha llegado a una situación estalle. Materias 
y energías se utilizan sin pérdida. El control de naci- 
mientos regula la descendencia. La eugenesia y la hi- 
giene cuidan el mejoramiento de la especie. Se ha aca- 
hado con las enfermedades. Por servicio obligatorio 
subordinado a un plan, está regulado el abastecimiento 
de todos. En el círculo de las generaciones que se reite- 
ran, queda todo tal como es. Sin lucha y sin providen- 
cia, la alegría existencial del hombre consiste en re- 
parto invariable, pocas horas de trabajo y muchas 
horas libres. 

“No obstante, un estado semejante es imposible. A él 
se oponen fuerzas naturales imprevisibles aumentado 
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su efecto clestructor por catástrofes técnicas. Hay la 
desgracia específica del fracaso técnico. Acaso una lu- 
cha constante contra las epidemias priva al hombre de 
toda inmunidad, de modo que se encuentre inerme ante 
una epidemia imprevista. La satisfacción del control de 
nacimientos es cosa fácil para pensada ; el instinto de 
reproducción. más fuerte en unos que en otros, se apres- 
taría a la lucha. Ta eugenesia no evitará la conserva- 
ción de los débiles, ni el empeoramiento de la raza, que 
en nuestras circunstancias, acaso no pueda detenerse; 
pues se carece de una norma objetiva para un juicio de 
valor selectivo y más bien está éste, merced a la diver- 
sidad de la especie humana original, en irreconciliable 
conflicto con sus posibilidacles. 

No puede imaginarse una situación estable saflis- 
factoria. La técnica no crea un mundo perfectible sino 
que crea en el mundo, con cada paso que da, nuevas 
dificultades y con ellas nuevos problemas. No sólo 
crea un dolor creciente por su imperfección, sino que 
ha de permanecer imperfecta o derrumbarse. Pues la 
detención supone en todas partes, también, su fin : en 
su limite supone el progreso incesante al mismo tiempo 
fracaso e impulsión dentro de zonas no holladas como 
espíritu del descubrir, del inventar, del planear y de la 
creación nueva, sin lo que no puede subsistir. dE 

Que el hombre no puede ingresar definitivamente 
en un régimen existencial planificado, puede verse, en 
conjunto, en el hecho de que este régimen se encuentra 
él mismo dividido en contrastes. Por su pugna se mueve 
como algo en ninguna forma perfectible, inquietamen- 
te a través de los tiernpos. No solamente vemos con- 
cretamente Estado contra Estado, partido contra par- 
tido, voluntad estatal contra interés económico, clase 
contra clase, hucha de los intereses económicos entre sí, 
sino"que las mismas fuerzas genéticas de la“existencia 
son antinómicas ; la maquinaria ordenada con sus"fun- 
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ciones definitivamente delimitadas, con los deberes y 
derechos del hombre atomistico representable, se opone 
a la iniciativa de la audacia y originalidad individuales 
peligrosas para la vigencia de su régimen, pero sin las 
cuales él mismo no podria mantenerse en las situacio- 
nes, siempre nuevas, del mundo. 

La organización deshace lo que quisiera asegurar, 
el hombre como hombre, si fuerzas contrarias no la 
tienen a raya. Los Estados de abejas son posibles cono 
esquemas estáticos de reiteración: la existencia huma- 
na sólo como destino histórico, tanto en cl hombre in- 
dividual como en la Humanidad entera, cono camino 
imprevisible de conquistas técnicas, explotación eco- 
nómica y regímenes políticos. 

El hombre sólo dispone de existencia si, de acuerdo 
con otros, se ocupa, por medio de la razón, del régi- 
men de abastecimiento de las masas. Ha de poner, pues, 
su pasión en el mundo si no quiere hundirse con el 
derrumbamiento de este mundo. Crea este mundo de 
orden subordinado a plan al procurar rebasar sus limi- 
tes donde éstos se evidencian. Jístos límites del régi- 
men existencial son aquí sus enemigos, pero en ellos se 
reconoce también verdaderamente como él mismo, no 
ingresado en el régimen. Si subyugara, sin restricción, 
a los enemigos de su régimen existencial, se perdería a 
si mismo en el mundo que se creara. La situación cspi- 
ritual del hombre sólo es cuando éste se sabe en situa- 
ciones de límite, fronterizas. Allí es, cono él mismo, 
en la existencia, cuando ésta, en vez de redondearse, le 
quiebra y descomponc, siempre de nuevo, en anti- 
nomias. 
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5. Modos de justificación de un régimen existencial 
llevado a lo absoluto (sofistica moderna) 


l2] estuclio de las fuerzas económicas de masa, apa- 
rato y mecanización, ha dado lugar en ciertas investi- 
gaciones a una serie de conocimientos que aspiran a 
una vigencia general. Si bien la realidad que abarcan 
es, de hecho, formidable, estos conocimientos, como 
tales, se han convertido en una nueva fuerza que ya 
es espiritual y que cuando no se reducen a una aplica- 
ción racional fundada en la urgencia con fines de ac- 
ción práctica en lo particular, sino (que se elevan a 
lo absoluto como imagen de la existencia en su integri- 
dad, constituyen un credo que sólo desde el punto de 
vista espiritual puede ser considerado o impugnado. 
Mientras a la investigación cientifica le corresponde 
investigar el grado y especie de las fuerzas económicas 
en particular, es decisiva para la conciencia espiritual 
de la situación la respuesta a la pregunta de si estas 
fuerzas y su génesis constituyen la única realidad, en 
todo imperante, del hombre. 

El hecho de llevar a lo absoluto el régimen existen- 
cial que todo lo comprende, viene a ser formulado asi: 
la existencia es como satisfacción, subordinada a plan, 
de las necesidades vilalmente necesarias de todos ; lo 
espiritual ingresa en este mundo, que reclama para si; 
pero no ha de ser impedimento para la voluntad de 
trabajo sino que «debe, antes bien, fomentar la satis- 
facción de las necesidades y contribuir al mejoramien- 
to de los métodos de trabajo, de la técnica y del apa- 
rato sociológico. El individuo se atribuye su existencia 
sólo en el servicio de la totalidad, con lo que experi- 
mienta, al nismo tiempo, una satisfacción parcial y 
sólo hasta tal punto posible, de su propia existencia ; 
se mantiene el circulo, que se cierra en si mismo, de 


70 KARL JASPERS 

la propia conservación de la existencia humana, que 
ha de transformarse infinitamente hasta que la com- 
placencia en la existencia llegue a identificarse utópi- 
camente para todos con la complacencia en el trabajo 
por el cual es. Siguiendo la norma de la mayor felici- 
dad del mayor número, es el sentido de la existencia 
humana el abastecimiento económico de las mayores 
masas para la máxima satisfacción de las más diversas 
necesidades. 

Pero ni la orientación de esta realización puede lle- 
varse hasta el fin, ni es absoluto el predominio de se- 
mejante cuadro en la conciencia actual. La técnica, el 
aparato y la existencia de miasas no agotan el ser del 
hombre. Estos gigantescos utensilios y formas de su 
mundo existencial que se ha creado por si mismo, obran, 
ciertamente, de rechazo sobre él, pero no son apremian- 
tes para su ser pura y simplemente. Chocan contra 
él, que es algo mas y distinto. No puede derivarse al 
hombre de un restringido número de principios ; la 
construcción de éstos elucida conexiones que hacen 
percibir, de manera tanto más decisiva, lo que no in- 
gresa en ellos. 

lor eso, a los conocimientos de este régimen exis- 
tencial, en tanto es llevado a lo absoluto, está secreta- 
mente vinculada, o la falsa creencia en la posibilidad 
de un arreglo definitivo y acertado del inundo, o la 
desesperanza respecto de cuanto a toda existencia hu- 
mana pueda referirse. La tosca satisfacción con el bien- 
estar de la totalidad que puede ser alcanzado, se enco- 
ge de hombros ante los hechos ingratos que no quiere 
dejar evidenciarse. En vez de acudir aqui y allá, entre 
alirmación y negación de la existencia vista de tal ma- 
nera, deben mantenerse, más bien, en la conciencia, los 
limites del régimen existencial ; asi el hecho de eleva- 
ción a lo absoluto se convierte en algo imposible y 
queda la conciencia, aliviada, libre para otra posibilidad 
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en el reconocimiento de la realidad cognoscible en sus 
relatividades. 

Pero si se mantiene en lo absoluto el régimen exis- 
tencial de abastecimiento de masas, se llega inevita- 
blemente a una actitud espiritual, la sofistica moderna, 
que revela la falta de base del espiritu en relación con 
esta realidad llevada a lo absoluto. 

Idolatría de la masa. — A la pregunta de qué se 
trata verdaderamente. falta la respuesta de todo punto 
de vista absoluto que hace del fin algo conocido por la 
razón. ln el afán de justificación, se convierten interés 
general, totalidad, razón y masa (como existencia real 
de! hombre) en vacias agudezas con las que, en aparien- 
cia, todo puede defenderse y refutarse porque se pres- 
tan a que se les atribuva, a voluntad, un sentido fugaz 
infinitamente. 

Asi, la múltiple significación del concepto de nasas, 
en cada una de sus determinaciones precisamente, ex- 
cluye la elevación a lo absoluto. Sin embargo. la masa 
sirve hoy en las argumentaciones como expresión de lo 
último inapelable, a lo que hay que servir y por encima 
de lo cual no existe realidad alguna ; es algo asi como 
si la nasa constituyera, con claridad definible, el con- 
tenido de la historia humana y del ingenioso esquena. 
Pero la masa llegó a convertirse en la expresión en- 
gañosa para pensar a los hombres bajo la categoria de 
mera pluralidad, por decirlo asi, en una unidad única 
y anónima, como la Flumanidad. Sin embargo, la masa 
no puede ser, en ningún sentido determinable, sede de 
la esencia de aquello que al hombre importa. ‘Todo ser 
humano, como posible existencia, es, conio individuo, 
más que mienibro de la masa solamente, experimenta 
en si mismo requerimientos instransferibles y no debe 
perderse en la masa porque con ello perdería su ser 
humano. l.a apelación a la masa se convierte en recur- 
so sofistico para mantener incólume un vacuo movi- 
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miento, para huirse a si mismo y librarse de la respon- 
sabilidad de la impulsión al nivel de verdadero ser 
hurnano. 

El lenguaje del embozo y de la sedición. — Los li- 
mites del régimen existencial racional se evidencian en 
la imposibilidad de esta existencia de entenderse y jus- 
tificarse en la realidad. Para mantenerse en su elevación 
a lo absoluto, necesita de un lenguaje embozado. Éste se 
convierte en método cuanto más inposible es alcanzar 
la certeza racional. Su norma es « el máximo bienestar 
general » considerado como asequible; su interés, la sa- 
tisfacción de todos, que, con tranquilidad y orden, han 
de cumplir sus funciones. Ante los aspectos terribles de 
la existencia, tiene sus instancias tranquilizadoras. 
lo que, no obstante, haya de ocurrir por la in1ipo- 
sición y la violencia, se atribuye, con la división de las 
responsabilidades, a un poder inasible. A lo que nadie 
se arriesgaria individualmente, por su cuenta, se atre- 
ve el aparato. Ante lo insolul le se recurre a la ciencia 
como poder vigente ; como sirviente del interés púlli- 
co entendido como régimen existencial, se presta ella, 
representada por peritos, a emitir su juicio, que, en caso 
de dificultades extremas, debe considerarse inapelable. 
Alli donde un perito no sabe qué hacer, ni puede sa- 
berlo, ha «de recurrir a fórmulas que tengan la aparien- 
cla de conocimientos, justificando, por ejemplo, actos 
politicos con interpretaciones juridicas, fundamentan- 
do la codificación penal (aborto provocado, pena de 
muerte), etc. Extremando las cosas podria «decirse que 
parece indiferente lo que se diga en un punto cualquiera 
esencial, que la norma de valor de la fórmula es su 
aptitud para defender el orden y encubrir lo que se 
pone en tela de juicio. 

Contra esto se rebela el lenguaje sedicioso. Es algo 
tan propio del régimen de masas como el tranquiliza- 
dor, sólo que se sirve de otro inétocdo para enturbiar la 
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posible claridad. En vez de referirse a una totalidad 
con visión serena, persigue, aislando lo individual, su 
iluminación radical y afectiva. Acumulando luminosi- 
dad y abigarramiento en lo uno, ciega para lo otro y lo 
vela. En caprichosa confusión apela tanto a los más 
oscuros instintos como a la valorización ética y todo 
con un solo fin : justificar la rebeldía. Asi como el len- 
guaje de la fundamentación racional sobre la base del 
máximo bienestar general es el vehículo del orden, el 
lenguaje de la sedición aisladora lo es de la destrucción. 

En tales lenguajes vacila la existencia, que en reali- 
dad no se entiende. La inseguridad de su opinar y su 
querer se evidencia alli donde algo no es, ciertamente, 
asunto de solicitud existencial técnica, pero ésta pa- 
rece referirselo, aunque de hecho le sea inaccesible. 
Mientras se pretende estar al cabo de la cuestión y ser 
objetivo, se está, en realidad, desorientado. Cuando en 
la discusión, por ejemplo, nada de peso puede decirse, 
se recurre a un patelismo violentado y ad hoc. La « san- 
tidad de la vida », la «majestad de la muerte », la 
« majestad del pueblo », « la voluntad del pueblo es la 
voluntad de Dios », «al servicio del pueblo », etc., son 
recursos verbales en boca de aquellos que, por lo demás, 
parecen perdidos en la mera existencia. |llurtándose asi 
a la discusión, ponen indirectamente de manifiesto lo 
que no ingresa cn ningún régimen existencial ; como 
ellos mismos han dejado de asirse a sus propias raices, 
no pueden saber lo que verdaderamente (quieren. Esla 
sofistica oscila, de aqui para allá, entre la habilidad 
oportunista de la existencia egoista y la afectividad 
eruptiva y desprovista de razón. 

Alli donde ha de hacerse algo por muchos y nadie 
sabe verdaderamente de qué se trata, ni a dónde se va 
a parar y todos están «desorientados respecto de lo que 
han de querer, allí surge el distmulo de ta tmpolencia. 
Aquellos que tienen el nando por una posición susten- 
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tadora de su propia existencia, apelan a la unión, a la 
responsabilidad, a la severa meditación ; hay que con- 
tar con los hechos tal como son y no teorizar sino ac- 
tuar prácticamente ; no se debe hacer politica nega- 
tiva y se debe responder al ataque con todos los medios 
de que se disponga ; y sobre todo, dejar el asunto al 
cuidado de quienes tienen el nando en sus manos, que 
ellos sabrán, por las constelaciones, lo que conviene 
hacer. Pero (quien asi habla virilmente, en el secreto de 
su conciencia no sabe él misnio lo que quiere y se man- 
tiene en su posición dejando que las cosas sigan su 
curso, a la deriva, sin atreverse, en realidad, a decidir 
con nadie. 

Indecisión. — El régimen existencial necesita de paz 
para su mantenimiento y se rinde al miedo ante la 
decisión de sentirse sofisticamente en su nulidad como 
verdadero estímulo del interés general : 

« kh La insaciabilidad de la avidez es tenida a raya en 
el individuo, en los grupos, en las organizaciones y en 
los partidos, haciendo que se restrinjan mutuamente. 
Por eso se impone la compensación bajo el nombre de 
justicia, que es buscada, en cada caso, en el compromiso. 
Pero éste supone la unión constructiva de intereses 
heterogéneos en una unidad de la organización exis- 
tencial o es sólo mera cesión reciproca para esquivar 
la decisión. Debe, ciertamente, quien se encuentra en 
reciproca actividad productiva en la existencia de la 
comunidad, procurar comprensión y no lucha, en el 
cuidado necesario por su mantenimiento ; renuncia, por 
lo tanto, dentro de ciertos límites, a si mismo como pro- 
pia existencia, para hacer posible el mantenimiento 
de la existencia como duración ; distingue su ser-mis- 
mo, que es incondicional, de la existencia, que es re- 
lativa, al tener, precisamente como ser-mismo, la fuerza 
para el compromiso, Pero la cuestión es dónde reclama 
el compromiso la fuerza del ser-mismo discerniente como 
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presunción o donde conduce precisamente a la diso- 
lución del ser-mismo, al, convertirse en la niveladora 
compensación ilimitada por la cooperación con todos. 

Pues cuando en una cosa el hombre es integramente 
él mismo, no hay o esto o lo otro para él, y por ende no 
hay compromiso. Procura extremar las cosas para lle- 
gar a la decisión. Sabe que puede fracasar, conoce la 
resignación original respecto de la existencia como «lu- 
ración y conoce la realidad del ser en el auténtico fra- 
casar. Mas para la mera existencia propia que en el 
régimen existencial renuncia, en parte, a si inisma, para 
asegurarse en la totalidad, es la lucha demasiado arries- 
gada. Hace uso de la violencia alli donde lleva ven- 
taja y donde hay riesgo evita la decisión. Con que siga 
siendo posible la existencia en limites soportables, pasa 
por todo y está por lo templado contra las exigencias 
excesivas y las posibilidades extremas. Contra todo lo 
intenso, liende a la adaptación niveladora, quiere la 
paz a cualquier precio. Que la explotación funcione sin 
tropiczos es el ideal. Yo desaparezco en la cooperación, 
en la que rige la ficción de un complemento de todos 
por todos lós demás. No es el individuo quien tiene la 
prelación sino el interés general, que, sin embargo, alli 
donde aparece determinado es ya algo particular y 
como general vacio. La eliminación de la competencia 
por medio de trusts se dora con la alusión al interés 
general, la envidia se neutraliza por un turno reciproco 
tolerado y la lucha por la verdad se procura desleir 
por la sintesis de todas las posibilidades. La justicia no 
es ya algo sustantivo sino ponderación superficial sin 
vigor, como si todos fueran equiparables con todos en 
el inismo nivel. La voluntad de decisión no supone ya 
asir el destino, sino actuar con violencia en segura st- 
tuación de poder. 

Y siuna rebelión se abrepaso, tampoco trae por su 
parte, en el sofistico trastueque de opinión y actitud, 
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una decisión sino un ruinoso cambio de postura que, o es 
dominado por el régimen existencial, o conduce al caos. 

El espíritu como medio. — A aquello de que todo 
depende para la elevación a lo absoluto del régimen 
existencial, a las fuerzas económicas y a las situacio- 
nes, a los poderes evidentes, a todo esto mira también 
de soslayo, como si fuese lo verdadero, la actividad 
espiritual. E] espíritu no se cree ya a si nismo por pro- 
pio impulso ; se convierte en medio. Asi, con perfecta 
movilidad, trocado en sofistica, puede servir a cual- 
quier señor. El procura los fundamentos justificativos 
de toda situación que en el mundo haya sido o pueda 
ser por obra y gracia de formidables poderes. Al hacer- 
lo sabe que la cosa no es seria para él y a este secreto 
saber añade el patetismo de un simulado convenci- 
miento. Como la conciencia de los poderes existencia- 
les verdaderos no sólo exige esta falsedad sino que no 
permite que se siga ocultando aquello de que la exis- 
tencia, aunque no sea proferido, depende como exis- 
tencia, da lugar esto, es cierto, a una nueva honradez 
del conocimiento de lo inevitable. Surge, sin embargo, 
en seguida, nuevamente la intimación de la realidad 
desnuda reclamando el medio sofistico para causar la 
ruina de todo lo que no es patente y con ello del hom- 
bre en su verdadero querer. lèsta falsedad ha de sur- 
gir, en diversidad inmensa, del tlrastrucque de las 
posibilidades del hombre si se considera como todo 
la existencia como régimen de abastecimiento de 
masas. 


6. Crisis del régimen existencial actual 


Lo que ha sido del hombre durante milenios, pare- 
ce hoy derrumbarse. 121 mundo nuevo que surge como 
aparato de la solicitud existencial, impone a todo la 
servidumbre. Lo que no cabe dentro de él, lo destruye. 
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El hombre parece integrarse en lo que sólo es medio, 
no fin y mucho menos sentido. Pero no puede encon- 
trar en ello satisfacción ; le faltaria lo que le presta 
valor y dignidad. Enypieza a desaparecerle aquello que 
en todo riesgo era un indudable fondo de su ser. Mien- 
tras amplia su existencia, parece abandonar cl ser en 
que es consciente de sí mismo. 

Por eso es general la conciencia de que algo falta en 
lo que, verdaderamente, es lo importante. Todo se ha 
hecho problemático ; toco se ve amenazado en su sus- 
tancia. Así como antes solía decirse que viviamos en 
una época de transición, vemos ahora conio en todos 
los periódicos se hahla de crisis. 

Al preguntar por la causa profunda se tropieza con 
la crisis del Estado : cuando los modos de gohierno no 
llegan a informar una voluntad de la totalidad y el ca- 
rácter del asentimiento vacila, todo vacila. O bien se 
supone una crisis de la cultura como descomposición 
de todo lo espiritual, o, finalmente, una crisis del ser 
humano mismo. Se pone de manifiesto el limite del ré- 
gimen de masas llevado a lo absoluto con tal vehermnen- 
cia, que todo aparece afectado. 

La crisis surge, en realidad, de la falla de confianza. 
Si aun se consideraba como un asidero la rutina del 
derecho formal, una ciencia que se imponía y firmes 
convenciones, suponía esto sólo cálculo y no confianza. 
Si todo se somete al fin práctico de tneros intereses 
existenciales, queda aholida la conciencia de la sus- 
tantividad de la totalidad. De hecho no hay cosa, ni 
cargo, ni profesión, ni persona en quien pueda confiar- 
se sin haberse convencido previamente en cada caso 
concreto. Todo versado conoce las simulaciones, reco- 
vecos y riesgos cn su esfera. Sólo queda confianza en 
circulos muy reducidos, pero no confianza en la tota- 
lidad. Lo en sí inaprehensible de la crisis, puede aducir- 
se panorámicamente de diverso modo ; 
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Como técnicos y económicos, todoslos problemas 
asumen un carácter planetario. El planeta no sólo se 
ha convertido en un solo tejido de la red de sus cone- 
xiones económicas y en una posible unidad «de someti- 
miento existencial técnico, sino que cada vez por más 
seres humanos, es considerado como el espacio único 
y rotundo en que se juntan para el desarrollo de su 
historia. La Guerra mundial fué la primera guerra en 
que intervino la Humanidad toda. 

Con la unificación del planeta se ha iniciado un 
proceso de nivelación cuya perspectiva estremece. Lo 
que se generaliza hoy para todos es siempre lo super- 
ficial, lo nulo, lo indiferente. Se procura esta nivelación 
como si fuese a facilitar el camino al acuerdo y la ar- 
monia en la Humanidad. En las plantaciones tropicales 
y en la aldea nórdica de pescadores se ven los films de 
las grandes ciudades cosmopolitas. J.a indumentaria es 
la misma en todas partes. Se difunden sobre toda la 
faz de la tierra, conquistándola, los mismos modales de 
trato. los mismos bailes, el mismo deporte, los mismos 
lugares contunes y las mismas agudezas culturales — 
fruto del progreso — de un pisto verbal imbuido dde 
positivismo anglosajón y tradición teológica en promis- 
cuidad. En los congresos mundiales se fomenta esta ni- 
velación al procurar el acuerdo en lo común en religión 
e ideas, en vez de buscar la auténtica comunicación de 
lo heterogéneo. Las razas se mezclan. Las culturas 
históricas se desprenden de sus raíces para caer en el 
mundo técnico económico y en un vacío intelectua- 
lismo. 
~ Aun se encuentra este proceso en sus comienzos. 
Pero a todos llega y arrastra, incluso a los niños. Ya 
se advierte cómo la primera embriaguez de espacio y 
amplitud se trueca en una sensación de estrechez, Pro- 
duce asombro que el « Graf Zeppelin », a su paso sobre 
Siberia, haya encontrado gentes todavía que huían a 
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esconderse. La vinculación a la propia tierra produce 
el efecto de algo pasado, algo que ha quedado atrás. 

Se advierte hoy, sobre todo, la insustituible pérdida 
de sustancia, que aumenta sin cesar. La expresión 
fisonómica de las generaciones parece descender con- 
tinuamente, desde hace un siglo, a un nivel inferior. 
En toda profesión se advierte, con la avalancha de los 
que llegan, la falta de personalidades. Por todas partes 
se ve la masa del tipo medio de funcionarios del apara- 
to. aptos especificamente, que le concentran y se im- 
ponen en él. La confusión debida a la posesión de casi 
todas las posibilidades expresivas pretéritas, lleva al 
hombre a un desmoronamiento casi opaco. Ademán 
en vez de ser, multiplicidad en vez de singularidad, 
verbosidad en vez de auténtica comunicación, vivencia 
en vez de existencia, mímica sin fin: he aqui cl 
aspecto general. 

La decadencia tiene una causa espiritual. La autori- 
dad era la forma de la vinculación en la confianza : brin- 
daba la ley para lo incierto y unia al individuo con la 
conciencia del ser. Esta forma quedó liquidada defini- 
tivamente en el siglo x1x al fuego de la critica. 121 resul- 
tado es, por una parte, el cinismo propio de la vida 
moderna ; las gentes se encogen de hombros ante lo 
infame que se deja pasar en lo grande y en lo pequeño, 
velándolo. Por otra parte puede decirse que ha desapa- 
recido la firmeza del deber en fidelidad que se ata a si 
misma ; un humanitarismo sensiblero en que se pierde 
la humanitas, justifica con anémicos ideales lo más 
miserable y fortuito. Tras el desencantamiento por 
medio de la ciencia, somos conscientes de la desdivini- 
zación del mundo al darnos cuenta de que ya no se 
conoce una ley de libertad como inexorable y que en su 
lugar sólo queda orden, no perturbar, colaborar. Pero 
ninguna voluntad puede restaurar la verdadera autori- 
dad. En su lugar se instalaría la violencia sin libertad. 
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Lo que podria sustituirla habría de condensarse en una 
realidad de nuevo origen. La crítica sigue siendo con- 
dición de lo que haya de advenir, pero no es capaz de 
crear. Positiva fuerza vital en otros tiempos, ha caido 
hoy en la dispersión y en la decadencia ; incluso se 
vuelve contra si misma, cayendo en lo caprichoso sin 
fundamento. Su sentido no puede ser ya el juzgar y 
disponer según normas válidas sino que su verdadera 
misión consiste en enfrentarse a las cosas y decir lo 
que es. Pero de esto sólo será capaz cuando esté ani- 
mada de nuevo de auténtica sustancia y dde la posibi- 
lidad de un mundo que se genera a sí mismo. 

A la pregunta sobre lo que hoy es, ha «de contestar- 
se: la conciencia de peligro y pérdida como conciencia 
de la radical crisis. Sólo existe hoy posibilidad : ni 
posesión, ni garantía. Toda objetividad se ha hecho 
ambigua: lo verdadero parece perdido en lo irrecobra- 
ble: la sustancia, en la perplejidad: la realidad, en la 
mascarada. Quien quiera huscar en la crisis el origen 
debe ira través de lo perdido para, haciéndolo suyo, 
recordar; debe medir la perplejidad para llegar a la 
decisión sobre si mismo ; intentar la mascarada para 
percibir lo auténtico. 

WI nunda nuevo no habrá de surgir de la crisis por 
el régimen existencial racional como tal sino que el 
hombre, más que en lo que en él produce, se gana a sí 
mismo por el Estado en la voluntad de su totalidad para 
la que cl régimen existencial se convierte en medio, y 
en la creación espiritual por la que llega a la concien- 
cia de la esencia. Por ambos caminos puede llegar a 
ser nuevamente consciente del origen y de la meta y 
del ser humano en la nobleza de la propia creación libre, 
que pierde en el mero régimen existencial. Si cree asir 
lo verdadero en el Estado la experiencia le enseñará que 
esto no es, en si, ya todo, sino higar de posibilitación 
micamente, Si se abandona al espiritu como un ser 
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en sí, en toda objetividad subsistente se le evidenciará 
éste como problemático. lla de retrotraerse al princi- 
pio, al ser humano, del que Estado y espiritu reciben 
sangre y realidad. 

Con ello relativiza el único lazo que en si puede coni- 
prenderlos a todos, el pensar de finalidad explicativo 
del orden del mundo externo. Pero la verdad que sus- 
cita comunión en la esencia es una fe histórica que 
nunca puede ser la fe de todos. Ciertamente es la per- 
dad de la evidencia inteligente sólo una para todos, pero 
la verdad que el hombre mismo es y que lleva a extremo 
de claridad en su fe, le diferencia. ln la lucha intermi- 
nable de la comunicación elemental, se inflama lo ex- 
traño reducido a lo consecutivo; por eso el hombre 
que en la situación espiritual del presente se recobra, 
rechaza la violencia de una fe que se impone a todos. 
Subsiste la unidad de la totalidad como la aprehen- 
sible histórica de este Estado, el espíritu como una 
vida vinculada a su origen, el hombre como su esencia 
insustituible, ocasionalmente específica. 
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SEGUNDA PARTE 


La voluntad en la totalidad 


La inevitabilidad del régimen existencial tiene sus 
liinites en el hombre, que no accede en una función, y 
además en el hecho de que no sea posible un régimen 
existencial único y que ninguno sea definitivo. El 
hombre, que no quiere sólo existencia, decide cuál ha 
de ser clegido y asegurado ; o cae el hombre en la mera 
existencia y deja que se decida sobre él. 

La decistón verificada por el hombre como individuo 
en el intimo obrar de su conciencta, es, ciertamente, la 
insecuestrable instancia de su ser, pero sólo puede lo- 
grar realidad en un mundo por la modalidad del po- 
der en la totalidad, en la cual pueden llegar los honi- 
bres a la unidad de una voluntad respecto a la disposi- 
ción de sus circunstancias y la propia afirmación en el 
mundo. Lo que Hegará a ser realmente el hombre de- 
pende de la voluntad de este poder, que determina la 
existencia en la totalidad en concreción histórica. liste 
poder es politico en el Estado y es, como tradición del 
ser humano histórico, educación. 

ln cuanto la voluntad consciente interviene, de- 
pende todo futuro de la actividad polilica y pedagógica. 
Concentrar la voluntad en la inippotencta ante la mar- 
cha de las cosas, para influir sobre ella, es el valor del 
ser-mismo en el hombre activo políticamente; ha- 
cerlo todo en la impotencia ante la indole del hombre, 
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para, haciéndole accesible la más profunda sustancia 
de la tradición elevarle a lo noble en él, es la fuerza del 
pedagogo. 

La totalidad, sin embargo, nunca es lo total pura 
y simplemente. Alli donde el hombre llegue como en 
última instancia en el mundo, en el origen dectsivo, 
se encuentra con algo que incluye Estado y educación. 


1. El Estado 


Cuando fué consciente la realidad de la totalidad 
como lugar de última decisión, el tirón de la pilanc: 
por el cual se decidió todo, fué la voluntad del Istacio. 
La voluntad del Estado es la voluntad del hombre sobre 
su destino que nunca liene como indtviduo únicamente 
sino sólo en su comunidad por la sucesión de las genera- 
ciones. Pero la voluntad del Estado se ve en seguida en 
la multiplicidad de los Estados en lucha y en la fensión 
consigo mismo por la condensación de su forma histó- 
rica determinada. 

Para la voluntad del Estado no sigue siendo ya el 
régimen existencial sólo objeto de plan racional para 
todos los hombres sino que se convierte en objeto de 
decisión exclusiva por la intervención de su poder. Se 
incorpora la idea de Estado benéfico como del régimen 
existencial económico, pero a través de él se dirige al 
hombre mismo. 

Como no puede fabricar a éste según voluntad su- 
hordinada a un plan, le procura en su idea por lo menos 
el espacio de la más perfecta posibilidad. La voluntad 
del Estado ha de abrirse paso a través de fensiones in- 
solubles. Por ejemplo, su situación particular en el 
mundo (como situación históricouniversal) le impele 
a aumentar su poder a costa del desarrollo del ser hu- 
mano en él. 1) ser humano le impone, por el contrario, 
la limitación en el desarrollo de su poder cuando con él 
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invalida su sentido de realización de la más posible ca- 
lidad humana. Si una vez en el hombre de Estado y 
en los soldados se resuelve un inslante esta tensión en 
intensificación det hombre, que por ella se convierte, 
al mismo tiempo, en el poder de su Estado, a la larga 
es insuprimible esta tensión entre la necesidad de aque- 
llo que la situación exige en el momento y el único fin 
esencial : lo que haya de ser del ser humano, De donde 
el que la volunlad del Estado pueda hundirse en ta 
oportunidad del instante con éxito externo; puede 
también, poscida de un ideal espiritual, pasar por alto 
la realidad del momento en aras de un futuro imagina- 
rio y enganarse en todo cuanto atañe a la existencia, 

El Estado «dispone para su suslancia concreta de 
la libertad de pleno cumplimiento del hombre en la 
diversidad de ideas de profesiones que como mera fun- 
ción no pueden ser plenamente cuniplidas en el aparato; 
y tiene para su sustancia los seres humanos que por 
educación han llegado a participar en su tradición his- 
tórica. En todo caso puede él, que asegura el régimen 
de masas, ya que éste por él solo subsiste, ser al mismo 
liempo protección frente a este régimen de masts. 

Conciencia del Estado. — Con la conciencia del Es- 
laudo entró el hombre en conocimiento con la violencia 
como posible ejecución por parte del poder, el cual, 
siempre presente, decide el manlenimiento y el movi- 
miento de las cosas. Kl Estado se alribuye el monopolio 
del uso legitimo de la violencia (Max Weber). 

Esto da lugar a dos cosas : la eliminación del uso de 
la violencia del régimen existencial humano que desde 
este momenlo transcurre pacificamente según la regla 
y la ley, y la intensificación de la violencia en el lugar 
único, cuya existencia pone de manifiesto, acentuada- 
mente, que sin violencia o posible violencia la existen- 
cia humana no se mantiene. El uso de la violencia 
antes disperso, se ha concentrado. El hombre antes en 
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todo momento dispuesto a recurrir al arma para pro- 
teger o ensanchar su existencia, se convierte en medio 
de aplicación técnica del uso de la violencia canalizado 
estatalimente. Sólo individuos pertenecen profesional- 
mente a las fuerzas de policia: todos, en caso de guerra, 
a las fuerzas del ejército. En el Estado es el poder, que 
por tácita amenaza del uso de la violencia se mantiene 
o por su ejecución decide. Según la situación, se en- 
cuentra aumentado al máximo, o reducido al minimo. 

La situación espiritual suscita en el individuo el 
requerimiento a situarse ante la realidad del poder, 
que, al ser él sólo por ella, en algún sentido es también 
la suya. No sería entonces el Estado ya la ciega natu- 
raleza de violencia caprichosa, sino la consecuencia de 
actos espirtluales que en su libertad, sin embargo, se 
sienten vinculados a la realidad tal como es aqui y 
ahora. El Estado puede sumergirse en el caos de la 
tosca violencia v emerger como la idea de la voluntad 
que persigue la modalidad del ser humano y por ello 
se adueña del poder. Por eso está el Estado, o perdido 
en una violencia vacia quese sirve de intelectualismo 
sofistico y es luego como la naturaleza que puede des- 
lruirme y me destruirá, pero que, sin embargo, en cuan- 
to nada puedo hacer contra ella, en realidad nada me 
importa, o es un poder sustantivo históricamente vincu- 
lado cuando un oscuro requerimiento de la realidad se 
elucida en la voluntad espiritualmente consciente. La 
realidad espiritual del Estado parece hoy haberse de- 
rrumbado, pero no haber desaparecido todavia. 

Cuando Estaco era tanto como autoridad de una 
voluntad legitimada por la Divinidad, se sometian los 
hombres a los menos y sufrían como algo providencial 
lo que acontecia. Cuando, empero, como hoy sucecle, 
es evidente a la conciencia general que la acción del 
Estado no es, como tal, como de indole divina, ni que 
desciende sobre los hombres imponiéndose como un 
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deber, sabe esa conciencia que es como resultado de la 
voluntad humana misma, participar en el cual puede 
constituir meta de toda voluntad individual. Vive en 
el régimen de masas entre los polos del aparato pacifico 
de su solicitud existencial y el poder que a cada mo- 
mento puede-hacerse sentir y cuya dirección y conte- 
nido quiere conocer porque quisiera adquirir influen- 
cia sobre él. 

Il hombre no puede ocultarse ya la factibilidad del 
poder considerándola, por ejermplo, como un resto de 
pretendidos e invencibles terrores pretéritos., A la visión 
honrada le es, antes bien, evidente, que todo régimen 
sólo se mautiene por el poder porque en sus limites 
choca con una voluntad a él extraña. Ya se le considere 
como sojuzgamiento de este mal o a él mismo como 
malo en su elevación a lo absoluto, en el Estado como 
forma de la violencia que se monopoliza a sí misma cs 
hollado el oscuro terreno de la humana existencia de 
comunidad donde toda actuación, si el poder es malo 
en si, es conio un pactar con lo irracional e inhumano. 
Sólo en este terreno emerge la voluntad, decidida, 
hacia la continuidad de posibilidad histórica o bien 
en él se sumerge en el ejercicio indeciso de intereses 
momentáneos dispersos y en su violencia. Nuestra exis- 
tencia social subsiste a través del liempo en la informa- 
ción por este poder. 

131 Estado, en sí ni legitimo ni ilegítimo, sin deri- 
rarse dle más allá, es la existencia de la voluntad que 
se funda a si misma, que ha recibido y que se ha dado 
cl poder. De aqui que haya siempre una pugna en torno 
al Estado y entre Estados y Estados. Pues nunca hay 
un poder exclusivo de la llumanidad que lena el 
mundo, sino un poder junto a otros, con ellos y contra 
ellos. Siempre se busca, ciertamente, un régimen legal; 
pero todos los que existen se han fundado alguna vez 
en actos de violencia que en lucha y guerra han deci- 


— q A — 


EL AMBIENTE ESPIRITUAL DE NUESTRO TIEMPO 87 


dido en qué subordinaciones y por qué principios han de 
mantenerse. No hay reposo definitivo ; las situaciones 
cambian y las fuerzas por cuya concentración se man- 
tiene el poder, se disgregan o aumentan. In vez del 
Isstado de ta Humanidad hay el ingreso en la agitación 
de la totalidad constitutiva de la existencia humana 


¿por identificación con la propia situación histórica. 


Ni la delficación ni la diabolización del Estado 
tienen sentido. 121 verbalismo patético acostumbra, en 
ambas direcciones, a hacer ciegas a las gentes para la 
realidad, en vez de levar a la conciencia lo que deter- 
mina la existencia. La diferencia esencial entre los 
hombres consiste en si están poseídos intimamenle de la 
transformación histórica de la existencia como nuestro 
destino o si permanecen ciegos en la tranquilidad de un 
mundo engañoso de la amabilidad humana o del descou- 
tento, en puro goce o dolor existencial, hasta que la des- 
trucción imprevista revelala vanidad de esta ilusión. 

Pras el desencantamiento del mundo, que fuc lo 
que precisamente situó al Estado en el foco luniinoso 
de la inquisición y la voluntad de conocimiento, la 
situación espiritual del presente permite a todos el 
ingreso en este espacio de la existencia total humana. 
Ve lo terrible del mundo de la acción humana ponerse 
de maniliesto en la realidad del Estado como inexora- 
bilidad sin compasión. Quien no es entonces paralizado 
por el espanto, quien no olvida ni encubre, procura le- 
gar al punto de participación de conocimiento con esta 
realidad de la acción humana y del decidirse, en que ha 
de evidenciársele lo que el mismo quiere, no en gencral, 
y en todas partes. sino históricamente con los hombres 
que para él suponen el verdadero ser humano. 

Aprehender lo político es cosa tan de un alto rango 
humano, que apenas puede esperarse que nadie este 
a la altura de tan elevada misión. Hay dos posibilida- 
des opuestas de fracaso : 
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Puede uno excluirse de la participación en la mar- 
cha de las cosas. Ciertamente se obtienen ventajas en 
las contingencias de la propia existencia. Pero la tota- 
lidad se considera como asunto de otros, que hacen de 
él su oficio. Ls cierto que se tropieza en todas partes 
con los efectos «de la violencia y con el ser peculiar del 
régimen actual. Se ven cosas injustas y absurdas. Pero 
se sufren como algo extraño, que no atañe a la propia 
responsabilidad. Se tiene lasuliciente consecuencia para 
no protestar. Con indiferencia ante los acontecimientos, 
no se permite que el propio corazón vibre con ellos. 
Que no se está orientado, ni sobre las posibilidades 
como tales, ni sobre la situación actual, esto es algo que 
se es lo suficientemente honrado para reconocerlo y 
reservarse tanto en el juicio como en la acción. Fsla 
apolitica es el fracaso de aquel que no necesita saber lo 
que quiere, pues no quiere otra cosa que realizarse en 
su ser-mismo vacio de mundo. como en un espacio 
sin tiempo, por decirlo asi. Acepta el destino humano 
histórico sólo como tolerancia pasiva porque considera 
como ser una salvación no histórica del alma. No co- 
noce la responsabilidad de quien sólo en el mundo 
es él mismo y se considera culpable de lo que acontece 
en cuanto no ha hecho lo que podía para cuidar de lo 
que debia ocurrir. 

O puede uno lanzarse a un ciego querer polílico. Se 
está descontento con la propia existencia y se culpa a 
las circunstancias, en las cuales se ve —en vez de verlo 
también en si mismo — la única causa de la modali- 
dad de la propia existencia. Se tienen los instintos del 
odio y del entusiasmo y se tiene, sobre todo, el instinto 
de la voluntad de poder como tal. Aunque no se sepa 
ni lo que realmente podria saberse, nilo que verdadera- 
mente se quiere, se habla, se vota y se actúa como si 
se supiera. Un cortacircuito lleva del mezquino saber 
a la falsa incondicionalidad del fanatisnio. Este es- 
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truendoso intervenir es el fenómeno más extendido de 
una pretendida coparticipación política en el saber y 
en el querer, vacilante a través de la época, capaz de 
suscitar inquietud, pero incapaz de seguir un camino. 

La misión de quien no fracasa consiste hoy en con- 
vivir en el Estado, que ni tiene la aureola de autoridad 
que supone una justificación sobrenatural objetiva de 
su actividad actual determinada, nt puede conden- 
sarse en cenlro ractonalizable del abastecimiento, su- 
bordinado a plan, de todas las cosas humanas. Situarse 
conscientemente sobre esta base, por la que toda exis- 
tencia humana es, es la verdadera conciencia del les- 
tado. El hecho de que el individuo reconozca intima- 
mente estar vinculado a ella, le sitúa definitivamente 
ante el problematismo del ser humano. Aquí acaban 
todas las ilusiones que sueñan una existencia armoniosa 
en la disposición acertada del mundo. Aquí no se tolera 
ninguna clase de conocimiento definitivo de la esencia 
del Estado, ni aun como monstruo que adopta la forma 
de la legalidad. Aqui, antes bien, se encuentra el indi- 
viduo, en el tejido inmenso del humano derivar y que- 
rer, entregado en sus situaciones al acaecer histórico 
que se verifica en actos de poder politico sin ser apre- 
hensible en visión integra como totalidad. Sobre esta 
base de las cosas humanas pierden su sentido el ciego 
clesear, la apasionada rebeldía y la impaciente ambi- 
ción. Sólo la paciencia a largo plazo, en maridaje con 
contenida decisión, dispuesta a la intervención repen- 
tina y el vasto saber que por encima de la coacción de 
lo real se abre al espacio infinito de lo posible, pueden 
lograr aqui algo que sea más que mero tumulto, des- 
trucción y derivar de las cosas. El hallar en la impo- 
tencia libertad para la acción, es algo tanto más dificil 
de realizar para el individuo, cuanto que, como hoy 
sucede, ha de buscarse el fundamento en la pura mun- 
danalidad ; ha de dejarse a la propia responsabilidad 
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lo que antes venía señalado por la autoridad divina del 
Estado ; un esfuerzo que no puede esperar el desen- 
lace, se busca, allende las metas finales, un camino 
cuyo fin no conoce. Y, sin embargo, aquí es el lugar 
donde, frente a la razonable solicitud existencial, aque- 
llo que es, sólo se revela a quien, a pesar de todo, es 
capaz de proyectar su visión en la trascendencia. 

Se concibe que casi todos fracasemos. (omo recursos 
de más fácil posibilidad se nos aparecen bolchevismo 
y fascismo. Se puede obedecer simplemente y dejar 
toda la acción al individuo que se ha apoderado del 
gobierno. Estas formas de mundanal dictadura son 
un sustitutivo de la autoridad ; pero lo son al precio 
de la renuncia de casi todos a ser ellos mismos. En la 
situación del mundo actual, los Estados en los cuales 
estas posibilidades de esquiva han sido evitadas hasta 
ahora, las ven, al mismo tiempo, como la realidad de 
otros Estados con la que hay que contar; en la vida 
interior del Estado se les presentan estas posibilida- 
des como requerimiento. 

Pero el ser-mismo empieza con la perplejidad entre 
lo real yy lo posible. La propia existencia, en el eslreme- 
cimienlo de los procesos mundanales de la época e in- 
cesantemente, se elucidará en el conocimiento de lo po- 
sible hasta llegar a estado de madurez para cooperar 
en su situación. 

En ésta subsiste la tensión entre el régimen de masas 
en solicitud existencial y la decisión que se funda en el 
poder, o entre sociedad y Istado : 

Fl hombre sirve al sentido del régimen existencial 
de la sociedad por el trabajo en que funda la propia 
existencia. Todo plan racional tiende al niejoramiento 
de este régimen y de sus funciones por eliminación de 
los impedimentos, y a la justicia, a la ley y a la paz. 
El sentimiento social del Estado es el estimulo de esta 
actividad. 
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Pero hay los límites inevitables : en las caracteris- 
ticas «de las masas humanas; en la inevitable impiedad 
de la selección social y biológica ; en la desigual limi- 
tación del campo de acción vital de la mayoria ; en la 
diversidad de razas, caracteres y clotes en los hombres; 
en el diverso aumento de población de los grupos afines. 
Por eso ha de considerarse el Estado no sólo como fun- 
ción de garantia del régimen legal, sino como campo de 
lucha por el modo y dirección del uso de la violencia, 
en algún momento inevitable. En todo tiempo soportó 
el hombre sufrimiento y pesar. Hoy quisiera librarse 
conscientemente de ellos por una disposición de la to- 
lalidad lo más acertada posible. No siendo esto asequi- 
ble como logro en plenitud, el sentimiento social del 
Estado es absorbido por la conciencia estatal del des- 
lino. Como nudo vital de la totalidad, es el Estado, en 
vez del camino de una disposición definitiva de la 
totalidad única en la situación de poder de un Estado 
determinado, una época de este medio de técnica 
humana, y éste, a su vez, de posibilidades dadas del 
ser humano. 

l nego sólo en el espacio abstracto es la situación 
espiritual de Estado y sociedad sitnación general de 
la época. Como real, sólo es situación en un Estado his- 
lórico particular, desde el cual se dirige la mirada a los 
demás Estados. 11 desasimiento del indivicluo puede, 
ciertamente, llegar al extremo de que cambie o renun- 
cic la nacionalidad y que sea tolerado como huésped 
no importa dónde. Pero también la voluntad histórica 
del individuo sólo por identificación con su propio Fs- 
tado puede lograr efectividad. Nadie abandona, sin 
pérdida, su país. Si se ve obligado a ello, no pierde 
ciertamente la posibilidad de ser él mismo, ni su con- 
ciencia de destino, pero si el desarrollo en la partici- 
pación en la totalidad en que él mismo se funda, su 
verdadero inundo. 
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Guerra y paz. — No siendo único el poder del Es- 
tado, sino uno entre otras individualidades estatales y 
teniendo en si otras posibilidades de régimen que las 
vigentes, recurre el poder a la violencia cuando fracasa 
cl acuerdo de pacto o de facto. La querra y la revolución 
son los limites de la solicitud existencial por cuya de- 
cisión se sitúa sobre nueva base de efectividad y legi- 
timidad. Mientras se procure evitarlas, serán, como 
posibilidad, la cuestión sin resolver de toda existencia. 
Si quiere evitarse la guerra por encima de todo, se irá, 
ciegamente, de cabeza, a ella, al ser colocado, por la 
maniobra de los demás, en la situación en la que, sin 
guerra, se es aniquilado o esclavizado. Si, por lo menos, 
se la quiere evitar en la medida de las fuerzas humanas, 
lo duro de la realidad exige contar con ella en todo 
momento, mantenerse alerta y fijarse bien lo que 
significa « por encima de todo ». 

En la guerra, como desarrollo efectivo en los he- 
chos de la violencia, se manifiesta el destino — des- 
pués de pasar por resoluciones premeditadas — por 
decisión fisica. Reside en él un pathos : ofrecer la vida 
por la fe en el valor incondicional de la propia esencia; 
antes muerto que esclavo, Cuanto más decididamente 
real sea a los beligerantes por propia voluntad lo que 
va en ello, más posible será en el hombre elevarse a 
esta tensión. Cuanto más se aleje de ello, más se irán 
convirtiendo estos altos impulsos en sentimientos de 
falso romanticismo. 

lloy la guerra parece haber cambiado en su sentido 
desde el momento en que no es guerra por fe, sino gue- 
rra de intereses, ni es guerra de auténticas comunida- 
des culturales, sino de zonas estatales y ni siquiera es 
lucha entre hombres, sino lucha técnica entre máqui- 
nas y contra la población pasiva. En ella no parece ya 
luchar lo noble en el hombre, por su porvenir. Por ella 
no se va a una decisión histórica, como en la victoria 
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de los griegos sobre los persas, en que se funda, hasta 
hoy, la personalidad occidental, y en el triunfo de los 
romanos sobre los cartagineses, que la consolidó. Si en 
el mundo nada cambia por la decisión bélica, sino que 
se destruye solamente, nnentras un grupo humano, 
cuya indole no se diferencia esencialmente de la de los 
vencidos, obtiene mayores ventajas para el porvenir, 
falla el pathos de un ser en el que se cree y cuyo des- 
tino habria de decidirse por la guerra. Por el hecho de 
que un simple riesgo de la vida en si carece de sus- 
tancia, pudo surgir en la última guerra una peculiar 
solidaridad entre soldados que se combatían a vida o 
muerle; había una hermandad en el sufrimiento — que, 
sin embargo, cada uno había de aceptar como hom- 
bre — de soportar cl ser sacrificado. la fuerza, para 
resistir en el peligro constante del imprevisible e in- 
vencible azar, exige que, tras el quebrantamiento, aun 
se disponga. en repentinos instantes, de la presencia 
de ánimo para la decisión. La virilidad ha creado en 
esta situación un nuevo heroismo silencioso que no 
encuentra par en ningún otro heroismo de la Historia. 
Pero precisamente esta virilidad no se atribuve la res- 
ponsabilidad de provocar situación tal, a la que luego 
son todos arrastrados. De donde el grito: nunca más 
guerra. 

Sin embargo, en el horizonte no se evidencia ninguna 
garantia de que los pueblos europeos no vuelvan a gue- 
rrear nuevamente. La posibilidad de paz en que se 
trabaja, podria, tal vez, llegar a ser una realidad por 
el hecho de que el desarrollo técnico de las armas de 
guerra imposibilite la lucha, porque en el reducido 
espacio, incluso para el atacante supondria la ruina, 
Pero queda la posibilidad de una nueva guerra, que, 
más terrible que todas, fuese el fin del europeo actual. 
Aunque se lograran resolver los motivos posibles de 
guerra en lo cconómico y en lo que a los tratados, re- 
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gulables, se refiere, queda en el aire la cuestión de si 
anida algo en el hombre que es como una oscura y ciega 
voluntad de guerra : algo que le estimula a transfor- 
marse, a salir de lo cotidiano, de la estabilidad de las 
circunstancias, algo como una voluntad de muerte y 
destrucción y entrega, un entusiasmo incierto por la 
formación de un mundo nuevo, o bien unas caballe- 
rescas ganas de pelea que desconocen la realidad ; o 
una voluntad de vigencia que quiere manilestarse en 
lo que pnede soportar y el libre riesgo de muerte que 
se prefiere al sufrimiento pasivo de la muerte como 
Pinal de una existencia que no vale la pena. Acaso hay 
algo que duerme y que aparece de tiempo en tiempo, 
cuando se ha olvidado la intuición sensible de la ver- 
dadera guerra. Si el mal invencible anida en el hom- 
bre, sería la misión del auténtico conductor de pueblos 
no sólo ir contra la guerra, pura y simplemente, desde 
el punto de vista pacifista, sino combatir la amenaza 
de sus causas factibles para dar lugar, por lo menos, a 
las posibilidades de una larga era de paz ; no debe pro- 
curar evitar la guerra por encima de lodo, sino que 
debe infundir a la guerra misma premeditadamente 
incluso a la guerra cuando en una constelación no 
puede ser evitada por nadie — la sustancia de una 
decisión históricamente relevante para que surja de 
ella — que como tal sólo en el mal arralga y en la ciega 
contingencia se produce — un destino auléntico. 

(Que no se evidencia una posibilidad ni de una paz 
definitiva ni de una guerra imbuíida de sustancia his- 
tórica y que, sin embargo, vive el hombre en la ten- 
sión entre régimen existencial y violencia, es algo que 
debe aceptarse. El circulo vicioso del miedo a la guerra 
que, por la propia seguridad, lleva al armamento, que 
a su vez lleva, finalmente, a la guerra, puede ser roto, 
o por un poder que surja con la unión y acuerdo de los 
hombres en posesión de los medios de guerra y que 
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pudiera prohibirsela a los demás pueblos, o por un 
destino invisible que abriera paso entre la ruina a 
un nuevo ser humano. Querer este camino sería cieg: 
impotencia; mas para él, como posibilidad, debe estar 
preparado quien no se engaña. 

Queda la cuestión de la facultad de armarse como tal. 
También con el logro de una paz duradera está, a la 
larga perdido quien se ha sustraido a la preparación 
interior para la lucha física. Lo que se ha Impuesto a 
Alemania, un ejército profesional y supresión del ser- 
victo obligatorio, supondría, si se generalizara, el ma- 
yor peligro para la paz y para la verdadera guerra his- 
tórica, es decir, que sería la renuncia de las masas a la 
guerra, con el incleseado resultado de llegar a ser un 
día objeto de predominio por parte de las minorias 
pretorianas. È] peligro de guerra no se elimina, en todo 
caso, por la renuncia al servicio militar de la inmensa 
mayoría. Si bien ha llegado a convertirse en algo falso 
el pathos militar por la guerra, se encuentra hoy la si- 
tuación espiritual, en el amargo trance de lo inevita- 
ble, impelida a buscar — y arealizar — aquella forma 
del sentido militar sin la que todo lo demás está per- 
dido. Quien entre el torbellino del ampuloso y forzado 
verbalisimo militar y entre los instintos de confusión y 
ocultación apocada, conserva, no obstante, la visión 
aguda y el valor para encontrar el camino de la mili- 
tarización, aplo para que por él puedan acompañarle 
los demás, este seria el creador de la sustancia huma- 
na preñada de futuro. De ninguna mancra seria un 
valor puramente militar, sino que éste sería un eslabón 
en el valor más hondo que se sitúa en la participa- 
ción en el conocimiento de la totalidad y que por 
la responsabilidad clucidada en este conocimiento, 
puede actuar en el camino a cuyo fin está cierta- 
mente la posibilidad, pero ya no la necesidad de la 
violencia. 
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De la situación parece surgir el requerimiento de 
interventr activamente — en tiempos de paz — en la 
lucha espiritual por la guerra o contra la guerra. Sin em- 
bargo, esta alternativa no puede mantenerse ante la in- 
aprehensible totalidad del destino humano, excepto en el 
caso de que la paz pudiera ser asegurada por un poder 
único, si se aceptase el sometimiento a él. La dificultad 
está en cómo se velan las cosas por todos lados. Las 
paradas militares que despiertan la voluntad de gue- 
rra, no muestran a la población los ataques por medio 
de gases, ni el hambre, ni la verdadera muerte. Los ar- 
gumentos pacifistas callan lo que supone ser esclavi- 
zado y vivir sobre el principio de no oponer resisten- 
cia. Ambos ocultan el fondo de mal que es la oscura 
válvula de todas aquellas fuerzas que, al cabo, descar- 
gan en la guerra : el considerar la propia existencia in- 
cuestionablemente como la mejor, como la única ver- 
dadera : la incapacidad de colocarse en el punto de 
vista y en la situación de los demás sin traicionarse a 
si mismo ; el temor que pide seguridad y que sólo la 
encuentra en la superioridad de poder sobre los deniás: 
la ainbición de poder, como tal ; las falsedades contra 
uno mismo y contra los demás, que hacen de la vida 
una confusión, con la afirmación ciega de la pasión in- 
discutible y el impulso hacia la tiniebla que busca el 
recurso violento. La benignidad no es algo verdadera- 
miente real, sino algo sujeto a condiciones, ante cuya 
falla se abre camino la salvaje obstinación brutal como 
existencia que se atribuye primacía, y lo mismo que su- 
cede esto entre los hombres individualmente, en terri- 
bles momentos denunciadores, sucede entre los Estados. 

La defensa armada, en ejecución militar, podria, 
ciertamente, en el inmundo futuro, desaparecer hasta el 
límite de la invisibilidad. Pues en el tejido de los Es- 
tados hay poder apto para imperar sin forma de pre- 
dominio y sin medios militares llamativos. Los Estados, 
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soberanos según la forma. se encuentran, de hecho, en 
dependencia sin restricción. La cuestión es cómo el be- 
neficio y la practica del predominio universal pueden 
hoy adquirir una fisonomía distinta de la que siempre 
tuvieron. Lo evidente puede ser lo históricamente in- 
diferente. Pero en algún lugar habría de subsistir cl 
punto donde por lo menos la posibilidad del uso vic- 
torioso de la violencia mantuvicse la totalidad. 

zn esta situación, quien ha llegado a participar en cl 
conocimiento de la totalidad, o quiere intervenir cn 
lugar históricamente relevante, es decir, cooperar al ad- 
ventmiento de un verdadero ser humano, o renuncia en 
absoluto a toda hucha política. Las luchas periféricas 
que sólo suponen en su resultado destrucción sin efecto 
histórico, van contra su dignidad. Pues lo incondicio- 
nal en el riesgo de la vida sólo es posible alli donde va 
en ello la modalidad del ser humano que ha de subsistir, 
es decir, verdadero destino histórico, y no donde sólo 
se ventilan intereses de zonas estatales y corporaciones 
económicas. 

La realidad, sin embargo, exige cosa distinta. Lo que 
sea la totalidad allende la perspectiva en una situación, 
sigue siendo inaprchensible. Que, según la convicción de 
Schiller y Hegel, la historia universal sea cl tribunal 
de la Humanidad, es algo a lo que apenas podemos hoy 
dar crédito. La realización en el fracaso puede ser tan 
verdadera como en cl éxito. Lo que tiene la primacia 
ante la trascendencia, nadie puede saberlo. 

Métodos y zona de potestad de la actuación política. 
— Los métodos de actuación política ante el uso de 
la violencia, se sitúan en la condensación volitiva que 
unifica a las masas. Pero en los aparatos de masas toda 
voluntad incipiente es de una peculiar inaprehensibili- 
dad. La tensión entre caudillo y masa tiene la tendencia 
a paralizar alternativamente un lado por el otro en el 
momento en que parece lograr efectividad : 
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Es una fundamental cuestión política, histórica 
universa}, la de si las masas humanas pueden ser demo- 
cratizadas, si la naturaleza media del hombre es, en 
definitiva, apta para incorporar a su vida, de hecho, 
una participación en la responsabilidad, como ciuda- 
dano, por la participación en el conocimiento y deci- 
sión de las lineas fundamentales. Es indudable que 
todavía hoy los electores, en su inmensa mayoria, no 
obedecen a una convicción fundada en el conocimiento 
sino a incomprohables ilusiones y vanas promesas ; 
que representa un papel muy importante la pasividad 
de quienes se abstienen de votar ; que minorias y buro- 
eracias fluctuantes e individuos predominan por si- 
tuaciones fortuitas. La masa sólo por niayoria puede 
decidir algo. La lucha por las mayorias ¿on todos los 
medios de la propaganda, de la sugestión, del engano, 
de la actuación en pro de intereses particulares, parece 
el único medio para llegar al poder. 

El auténtico caudillo, que, como continuidad de una 
vida, puede señalar el camino y adoptar las resolucio- 
nes, sólo puede darse cuando encuentra el ánibito pre- 
parado para recibirle. La cuestión es hoy a qué apela 
el caudillo en las masas. qué instintos han de desper- 
tarse, a qué indole «dde capacidades se le brinda oportu- 
nidad, qué caracteres quedan excluidos. Quien politi- 
camente quiere, debe infundir voluntad a las masas. 
Estas masas pueden ser una minoría. Pero caudillos que 
por sí mismos inspiren confianza a quienes por si inis- 
mios son, han aparecido en la situación actual, hasta 
ahora, raramente. Los caudillos son, o exponentes de 
una situación, condicionados bajo contro! constante 
y sólo mirados con desconfianza, o la voluntad momen- 
tánea de muchos, con cuya transformación desapare- 
cen; o son demagogos, desconocidos en su verdadera 
realidad, que durante algún tiempo enbriagan a las 
masas ; o están, en comunidad con una minoría, en 
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posesión interesada del poder militar de hecho, por el 
que todos los demás son subyugados, quieran o no. 

Con semejantes modalidades del caudillismo evi- 
dencia el Estado, en la época del régimen de masas ab- 
soluto, de la técnica y de la economía, que está poseido 
de tendencias que le destruyen en su idea, Se convierte, 
por explotación, en lo espiritual caótico, en el mero 
acuerdo det régimen existencial racional de masas con 
el poder, sin lo que nada es enel mundo ; en la concien- 
cia estalal decadente es entonces ta realidad del es- 
tado de fuerza como decisión espiritualmente fortuila 
y desorientada alternativa de violencias. (O bien la vo- 
luntad estatal se convierte, por reacción, en restaura- 
dora dictatorial de la unidad, de la autoridad y de la 
obediencia, de modo que la libertad del ser humano se 
pierde en una conciencia estatal fanatizada y queda 
sólo la fuerza de la hábil brutalidad. En ambos casos 
tenemos sólo un gobierno de violencia que no se justi- 
fica por un ser intensificado hasta la altura del verda- 
dero hombre. 

Asi, parece el destino potitico de todos la ausencia 
de destino : pues el destino sólo es atli donde el ser-inis- 
mo aprehende la existencia y por su actividad se 
posesiona de ella, la realiza y arriesga. - 

La zona potestaliva de la actuación politica no se 
manifiesta hoy en ninguna parte como campo en el 
cual haya de decidirse histórica universalmente la mo- 
dalidad del ser humano. Pero esta situación espiritual 
exige, sin embargo, de todo posible ser-mismo, el 
llegar al conocimiento de lo que puede hacerse sobre la 
base del conocimiento de lo que ocurre. 

La zona potestativa de la actuación factible no es 
hoy ya de la inmediata sencillez de la contienda entre 
los Estados europeos. Un mundo infinitamente com- 
plicado, que, en íntima complicación, al cabo de anos 
de investigación y experiencia sólo en parte es tntuible 
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para el individuo, con frentes de combate mal definidos, 
a los que no se ha infundido aún la conciencia del au- 
téntico sentido de lucha, es el espacio en el cual sin 
experto conocimiento sólo hay torpe actuar. Sólo una 
claridad de la situación, que se genera a sí misma cn 
la actuación. continuamente de nuevo, puede prestar 
al actuar plenitud de sentido y efectividad. 

Desde el momento que nadie puede actuar politi- 
camente a largo plazo, sino que incluso el más poderoso 
sólo tiene su poder merced a una ocastonal voluntad 
mayoritaria, con la cual desaparece, se actúa en vista 
del eco y de la atracción referida a futuras decisiones 
electorales, no como responsable ante Dios, sino ante 
la masa inasible. Se debe contar con otros poderosos 
que se encuentran en la misma situación. La zona de 
potestad de la actuación política se sitúa, en consecuen- 
cia, en los métodos del negociar, donde se evidencia y 
limita inciertamente. La Conferencia de la Paz de Ver- 
sailles fué el sintoma del estado general del mundo. Un 
mecanismo de movimiento e información, como no 
hahia sido visto jamás, puso al planeta entero, con ex- 
clusión de Alemania, en contacto de presencia. Las po- 
tencias «de la opinión pública levantaron un tumulto 
de conflictos, en cl cual la casualidad en maridaje con 
la habilidad de quienes negociaban y la fatiga en las 
conferencias permitieron, en el ajetreo agotador, Jlegar 
a muy pocos los resultados. A éstos hubo que atenerse, 
porque de otra manera amenazaba con derrumbarse 
todo. El presidente Wilson quiso crear un nuevorégimen 
mundial y sufrió una terrible derrota por ser inepto en 
las maniobras del negociar y por subordinar su conducta 
a rigideces teóricas, dando lugar a la situación (ue se 
ha llamado «saldo en idealismo », 
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2. Educación 


Sentido de la educación. — El hombre no es sola- 
mente por herencia biológica, sino por devenir tradi- 
cional. Su educación es en esto el proceso que se reitera 
en cada individuo. Por el mundo factible histórico en 
que el individuo crece y dentro de él por educación 
metódica por parte de los padres y de la escuela, por 
establecimientos de libre acceso y utilización y, final- 
mente, por todo lo que en el transcurso de la vida oye 
y aprende, se le infunde lo que, concentrado en la acti- 
vidad de su propia esencia, es su formación y consti- 
ltuye, por decirlo asi, como una segunda naturaleza. 

La educación lleva al individuo, a través de su pro- 
pio ser, a la participación en el conocimiento de la tota- 
lidad. En vez de permanecer inmóvil adherido a su 
lugar, ingresa en el mundo, de modo que su existencia 
puede ser animada por todo en su angostura. La ca- 
pacidad del hombre para llegar a ser él mismo esta 
tanto más animada de decisión cuanto más claro y 
pleno sea el mundo con el que su propia realidad llega 
a identilicarse. 

lla presencia indudable de la sustancia de la lola- 
lidad presta a la educación, vinculada a la firmeza de 
forma, su sustancia natural. Supone la severa gritve- 
dad con que a la nueva generación ha de hacerse acce- 
sible el espiritu de la totalidad como formación, sobre 
cuya base ha de vivir, trabajar y actuar. La faena per- 
sonal del pedagogo es, como tal, apenas consciente. 
Entregado a su misión, se pone al servicio — sin 
pretender hacer experimentos — de la corriente del 
advenir humano que fluye en la regularidad de una 
garantizada continuidad. 

Pero cuando la sustancia de la lotalidarl se ha hecho 
problemiálica, la educación es insegura y difusa. No 
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pone a los niños en contacto con la grandeza de la vasta 
totalidad, sino que les transmite heterogeneidades. 

Una inquietud se apodera del mundo; mientras 
uno se desliza al abismo, siente que de ello depende lo 
que ha de ser de la generación venidera. Se sabe que la 
educación determina al ser humano por venir; la de- 
cadencia de la educación seria tanto como la decadencia 
del hombre. Pero la educación decae cuando en los 
hombres que en su madurez deben atribuirse la respon- 
sabilidad se descompone la sustancia históricamente 
recibido. La preocupación por esta sustancia se con- 
vierte en conciencia del peligro de su pérdida absoluta. 
Unos vuelven atrás y quieren transmitir a los niños, 
como absoluto, lo que ni para ellos mismos ya es incon- 
dicional. Otros repudian esta tradición histórica y 
practican la pedagogia como si quedara reducida, in- 
temporalmente, al aprendizaje de la facultad técnica, 
a la adquisición de conocimientos reales y a la orien- 
tación sobre el mundo actual. Todos saben que quien 
gane a la juventud será dueño del futuro. 

Sintoma de la inquietud que en nuestro tiempo 
inspira la educación es la intensidad del estuerzo peda- 
gógico sin unidad ideológica, la inmensa bibliografia 
anual y la multiplicación de los procedimientos didác- 
ticos. la «dedicación personal de algunos maestros 
liega a un limite que puede decirse que nunca había 
alcanzado y parece, sin embargo, impotente al no ser 
sustentada por una totalidad. Por otra parte, parece 
caracteristica de nuestra situación la disolución de la 
educación sustancial en aras de un pedagógico ex- 
perimentar sin fin, de una descomposición en posibili- 
dades indiferentes, de una falsa inmediatez de lo inc- 
fable. Se hacen experimentos y seallernan contenidos, 
propósitos y métodos de corto resuello. Es como si la 
libertad conquistada del hombre renunciara a sí misma 
en la vacua libertad de lo nulo. Una época que no se 
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fía de sí misma, se preocupa de la educación, como si 
de la nada pudiera crearse algo nuevamente. 

Es caracterislico el papel de la juventud. Cuando la 
educación es algo sustancial por el espíritu de una 
totalidad, la juventud es, en sí, inmalura. Venera, obe- 
deco, confia y carece de vigencia como juventud ; pues 
es apresto y reserva para el futuro. Pero en la disolu- 
ción gana la juventud valor en si misma. En verdad se 
espera de ella Jo que en el mundo se ha perdido ya. Ila 
de sentirse como origen. ln el régimen escolar han de 
intervenir ya los niños. lis como si se exigiera a la ju- 
ventud que creara por si lo que los maestros no poseen 
va. Lo mismo que la deuda del Estado, se cargan en 
la cuenta de las generaciones venideras las consecuen- 
cias de la disipación de la heredad espiritual, que han 
de reconquistarse por sus medios. Se atribuye a la ju- 
ventud una falsa carga y tiene que fracasar, pues el 
hombre sólo puede advenir surgiendo en la conlinuidad 
de Jos decenios y formándose en la severidad por la su- 
cesión de una serie de gradaciones. 

Cuando después de una educación semejante, en la 
confusión de lo fortuito y lo indiferente, el adulto no se 
encuentra situado en un mundo y es consciente de 
ello, es la necesidad de la instrucción de los adultos un 
signo de los tiempos. Antes, en la instrucción de adul- 
los, sólo se trataba de una cuestión de transmisión de 
conocimientos para más amplios sectores ; el problema 
era la posibilidad de la popularización. Hoy la cuestión 
es ver cómo en la comunidad de maestros, obreros. em- 
pleados y campesinos y sobre la base de la actual exis- 
lencia, se crea nueva cultura, en vez de diluir la vieja. 
El hombre, en su abandono, no sólo ha de abrirse paso 
por la percepción en la realidad, sino que ha de sentirse 
nuevamente unido a una comunidad que por encima 
de profesiones y partidos reúna hombres con hombres, 
como tales ; un pueblo ha de formarse nuevamente. Lo 
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problemático de cuanto se ha logrado con la instrucción 
de adultos en este sentido, no ha de inipedirnos com- 
prender la gravedad de labor semejante. Ni cuanto 
era idea se estrella en la realidad de la época, el impulso 
de auge en la situación acaso sea una aspiración que no 
pueda cumplirse, pero que ha de considerarse como 
aspiración del último resto de dignidad humana. Si ya 
no queda ningún pueblo al que el individuo se sienta 
adherido naturalmente —o si este pueblo sólo existe 
en escombros —, si todo se convierte en masa, en el 
proceso inexorable de disolución, puede que sea el ad- 
venir de un pueblo nuevo el contenido utópico de una 
nostalgia romántica. Pero el impulso mantiene su dere- 
cho. Por lo pronto, tenemos camaradería entre amigos, 
la realidad individual evidente de seres humanos, la 
voluntad de comunicación con lo extrano, antes deter- 
minado de modo distinto. Por eso la instrucción de adul- 
tos, en el sentido que hoy sele ha dado, no ha de consi- 
derarse como realidad, sino como necesidad que es al 
mismo tiempo sintoma del abandono del hombre en la 
demolición cultural de la época, cuya educación ha 
Iracasado. 


Estado y educación. — El Estado es, por su poder, 
la garantía de una ocasional forma de régimen de 
masas. 

La masa en si no sabe lo que verdaderamente quiere. 
Lo que la masa pide se reduce al término medio, tal 
como puede expresarse en una grosera inteligibilidad. 
l¿sto, por ejemplo, si las exigencias de la masa determi- 
nan el contenido de la educación : que se enseñe lo que 
es aplicable a la vida, que se mantenga la inmediatez 
de lo vital, entendiéndose por vida la manera de aco- 
modarse y abrirse paso en la existencia, incluso la re- 
glamentación del tráfico en las grandes ciudades ; se 
quieren formar personalidades y se pide por una parte 
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practicismo, al que se llama capacidad, y por otra parle 
desenfreno como concesión respecto de las inclinacio- 
nes y gustos en la forma en que se manifiestan en todos, 
y que se llama naturalidad ; se impide la severidail 
preñada de idea porque da lugar al distanciamiento 
y rango jerárquico del ser, en vez del mero praclicismo; 
se quieren individuos que vivan entre sí sin rozamientos 
y se anula la posibilidad del hombre por sí misino res- 
ponsable. 

121 Estado, que en si misno es la forma de la edu- 
cación permanente de todos, se ocupa de la educación 
de la juventud. Pues de ella saca los hombres que lnego 
han de sostenerle. 

Hoy parecen brindársele al Estado dos posibilida- 
des extremas. Puede permitir la libertad de enseñanza 
y la realización de lo que la masa pide y que, en lucha 
contra ella, intente constituirse un sistema arisltocrá- 
tico de educación. Por su politica personal, su predo- 
minio es inarmónico y alternativo con el reparto de 
los cargos por los partidos que están en el poder. La 
diversidad de planes de enseñanza y de ensayos es 
tolerada hasta un extremo «de inmensa fragmentariza- 
ción, limitada únicamente por el hecho que sólo puede 
subsistir lo que encuentra apoyo en un grupo de poder 
político. Aqui y allá se logra la formación de una escuela 
por la personalidad de un director, si éste dispone de 
libertad en la elección de sus maestros. Pero en la lota- 
lidaci el resultado es el entrecruzamiento de inaestros 
que no se entienden entre sí, uncidos a maquinales 
planes de enseñanza, en escuelas sin verdadero espi- 
ritu de comunidad, con fachadas de patetismo nacio- 
nalista, universalista o socialista. Las inspecciones y el 
régimen de mutua oposición impiden la continuidad. 
Todo es fragmentario y siempre distinto. Se priva a 
los niños de las verdaderas, de las grandes y nobles 
impresiones que pueden determinar inolvidal»lemente 
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una vida. Una gran exigencia en el mero aprender vio- 
lenta sus energias sin dejar huella en su espiritu. Se 
echa de menos la llana objetividad de las cosas que, 
sobre la base de una fe, se mantiene severamente contra 
la subjetividad del quisiera o no quisiera. De diverso 
modo se busca la individualidad más de lo que con- 
vendria, y de esta manera no se puede — lo que insen- 
salamente se convierte en meta de un propósito — 
formar personalidades. Deformado el niño por este 
traer y llevar, encuentra, ciertamente, los escombros 
de una tradición, pero no un mundo en que ingresar 
con fe. 

Puede, por otra parte, el Estado apoderarse de la en- 
señanza para la formación tácita y vtolenta según su 
propósito. Surge asi una educación armónica, con pa- 
ralización de la libertad espiritual. Las tendencias 
fundamentales son fijadas como artículos de fe e in- 
culcadas con el aprendizaje de conocimientos y ruti- 
nas como modalidades del sentir y del estimar. Lo 
hecho por el bolchevismo y el fascismo y lo que se sabe 
de la decreciente libertad de América, es, comparado, 
ciertamente bien distinto, pero común en cuanto a la 
tipificación del hombre. 

La masa comprende la rigida violencia de la uni- 
formización estatal y la heterogeneidad sin dirección. 
Pero si la educación ha de volver a ser lo que fué en 
sus mejores momentos, es decir, la posibilitación, en 
continuidad histórica, de llegar a ser humano en el ser- 
misimo, sólo ha de lograrlo por medio de la fe, que en 
el rigor del estudio y la disciplina transmite, indirec- 
tamente, una sustancia espiritual. 

Para ello no puede darse ninguna receta. El poder 
del Estado no puede actuar aqui como creador : sólo 
puede proteger o destruir. La aspiración surge en la 
situación espiritual cuando, en vista del futuro, se es 
consciente de la totalidad. Sólo podrá cumplirse si se 
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impone, por encima de las valoraciones de la masa, la 
diferenciación de doctrina y disciplina, de lo que es a 
todos inteligible y de lo que es accesible a una «élite» 
que, por ejercicio del actuar intimo, se ha elegido a 
sí misma. 


3. La inapreliensibilidad de la totalidad 


Si es pensada la totalidad como realidad del mundo, 
tiene validez la idea de un estado total de todos los 
hombres, o de masas humanas restringidas, como inte- 
rés general. Ión esbozos, este interés general se mani- 
Desta en formas originalmente heterogéneas : como 
utopia de una universal disposición acertada de la 
solicitud existencial de la masa en perpetua paz... 
como metafisica de un ser del Estado en si, a cuyo ser- 
vicio ha de ponerse todo... como tendencia que defiende 
los cambios del mundo, considerados como movimiento, 
por las fuerzas ocasionales de hecho, sin querer saber 
nada del futuro, pues este movimiento, como tal, 
será lo que abra la brecha del futuro... como tendencia 
de la propia restricción delos aparatos estalal y social 
en aras de intangibles derechos del hombre y de huecos 
que permitan holgura al posible ser humano del indi- 
viduo en su diversidad... como vida histórica nacional 
de un pueblo. 

stas formas se combaten en el terreno espiritual 
y son causa de motivos oscuros antes. Pero todas se 
convierten en falsas en cuanto han de regir en abstracta 
generalidad. 11 actuar político acontece más bien 
siempre por una situación histórica concreta en una 
totalidad inmensa; cada grupo y cada Estado están 
sólo en un lugar único, no en todas partes ; todos tienen 
su posibilidad únicamente. que no es, en definitiva, la 
de la Humanidad. El actuar politico es la realidad que 
quiere la totalidad y decide, viéndose, al mismo tiempo, 
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relerido a un contorno. Se encuentra en una última 
dependencia que permanece para él, ya sea como reali- 
dad total, ya como trascendencia, inaprehensible. 

Pero el hecho de que los frentes de lucha en el Estado 
y en las relaciones de los Estados entre si sean hoy 
tan poco claros, hace tan inauditamente dificil la con- 
versión de la indeterminada en la verdadera voluntad 
de actuación política. 

Por ejemplo, el pueblo como la totalidad de cuyo 
ser se trata, es hoy algo problemático, pero no supera- 
do. Las lendencias de nacionalización en el mundo 
entero, son hoy más intolerantes que nunca; pero 
nación es en ellos sólo el término medio del idioma en 
asimilación a un tipo nivelador. La nación deja de ser 
verdadero pueblo cuando se le impone la falta de li- 
bertad de esta modalidad de conciencia de si misma. 
Por el contrario, rechazan muchos la nacionalidad 
como falso frente de intereses a ellos extraños, para 
creer en una vinculación de destino, no histórica, de 
las masas afines a través de todos los pueblos histó- 
ricos. 

Tanto el pueblo nacionalista como el indeterminado 
pueblo de masas de la solicitud existencial, pisotean 
hoy violentamente el ser-mismo original vinculado 
al fondo oscuro de su demos. Para una conciencia clara 
no es posible ya ingresar en su frente de lucha. Quien 
verdaderamente quiere participar en el verdadero des- 
tino del hombre, tiene que haber encontrado un más 
profundo motivo. La historicidad de la propia esencia 
en la tradición espiritual sobre la base de una cadena 
de la sangre, no surge sencillamente por estar en boga 
y ser discutida ; sólo cuando se recibe e incorpora por 
la libertad se convierte en una fuerza del ser-mismo. 
l¿s conmovedora la situación del hombre moderno que 
no puede creer ya en su pueblo, en las formas por las 
gue posee su objetividad actual y da fe de sus aspira- 
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ciones, sino que ha dle calar más hondo, hasta la capa 
más profunda, de donde, n extrae la historicidad sus- 
tancial de su ser, o vacila en el abismo. 

11 destino no se deja uncir a un ideal. Sólo se revela 
en la situación concreta histórica universal. Tio históri- 
camente dado es una sustancia que desde la Revolu- 
ción francesa el hombre pensó anular radicalmente. 
Algo asi como si rayera conscientemente la rama que 
le sostiene. Parece que ha llegado a ser posibilidad 
para él poner la mano en su existencia total al hacerla 
objeto de plan. Surgió el peligro de socavar la existen- 
cia al querer arreglarla como totalidad y también el 
otro peligro de caer en una angostura de rutinas como 
nunca se habia conocido y que habian, al mismo 
tiempo, de patentizarse y padecerse. Todo intento de 
ruptura o interrupción de la Historia ha fracasado, sin 
embargo, desde el inomento que la Historia, para hien 
de la supervivencia espiritual, actuó nuevamente me- 
tamorfoseada. El aprehender el momento actual de 
la historia universal es asunto de la construcción poli- 
tica a través de una situación concreta. No se puede 
describir como único y solo. 

La política comno cálculo egoísta de una zona estatal, 
ve a los demás, según la constelación, como aliados o 
enemigos intercambiables. Contra el más próximo es- 
piritual e históricamente, se alía con el más extrano. 
En caso de un serio conflicto con Norteamérica, In- 
glaterra se aliaría, sin más, con el Japón. Inglaterra 
y Francia llevaron tropas indas y negras a la orilla del 
Rin. Apenas podría esperarse que Alemania rechazara 
la alianza rusa si se le ofrecieran oportunidades para 
recobrar su lihertad. 

La política, sostenida por una conciencia histórica 
de la totalidad, veria ya hoy, sin embargo, fpor encima 
de los Estados individualinente, los intereses venide- 
ros del ser humano que con contorno incierto'se acusan 


110 KARL JASPERS 


en los contrastes del carácler occidental y astático, de 
la libertad europea y del fanatismo ruso. Una política 
semejante no olvidaría la profunda vinculación hu- 
mana y espiritual de la esencia alemana con la anglo- 
sajona y la latina y se estremeceria ante la traición aqui 
reiteradamente perpetrada. 

Cómo han de quedar alineados los frentes de lucha, 
no puede imaginarse; mejor dicho, cualquier modo 
como se les imagine es absurdo, porque el frente de 
lucha Pactible nunea respondería hoy, para nuestro 
conocimiento, al sentido íntimo del ser humano que 
lucha por su futuro. 

j.a totalidad es una tensión de lo inconciliable. No es 
para nosotros un objeto, sino, en el incierto horizonte, 
el lugar de los hombres como existencias siendo ellos 
mismos, de sus creaciones como esquemas visibles, de 
la glorificación de lo sobrenatural en lo sensible... y 
todo hundiéndose de nuevo cn cl abismo cel no ser 
va más. 

Puede ser que la libertad del hombre se sostenga 
y la experiencia de su ser pueda ampliarse hasta lo 
inmenso, si la insolubilidad de la ltenstón se mantiene. 
Tanto el dictador como el abastecimiento — vacuo de 
destino — de las masas, conducen a la maquinaria, en 
la que el hombre, como hombre, dejaría de vivir. Una 
forma de solución en la armonia, puede ser la nostalgia 
de nuestra necesidad de reposo. Pero lo que deberia- 
mos querer, si pudiera quererse, es que aquello a lo 
cual como solución aspiramos, no llegara nunca. Lo 
paradójico en lo politico es que no debe concluirse 
aquello por lo cual se quisiera poner a contribución 
todas las energias. 

No se silúan las cosas de manera distinta en la cs- 
fora pedagógica. La educación está en situación de 
dependencia respecto de la vida original, que la incluye, 
de un mundo espiritual. La educación no puede man- 
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tenerse por si misma ; sirve a la tradición de esta vida 
que se manifiesta, de manera inmediata, en la actitud 
del hombre, que es, luego, su posición, ya consciente, 
respecto de la realidad de la solicitud existencial y el 
Estado, y que se eleva con la incorporación de las obras 
espirituales creadas. El destino del espiritu en nuestra 
época debe determinar la sustancia de la educación 
todavia posible. 

Si en el Estado y en la educación desaparece el 
alma, si falta la voluntad que incondicionalmente de- 
cide en la continuidad histórica, si ambas decaen en 
la caótica alternativa de plan racional e irracional 
violencia, es esto signo de que se ha apagado la acción 
de la totalidad continente o que se acalla por algún 
tiempo. Pero si su efecto es lo que da al hombre con- 
ciencia de asidero y de sentido, es que. entonces, su 
ser se evidencia en la inconcluibilidad de la insolubi- 
lidad de la disposición universal temporalmente exis- 
tente. 

1 salto de Ióstado y educación a la totalidad del 
espiritu, del ser humano y de la trascendencia, no es 
el salto a una realidad circunstante en el mundo, sino 
que es el salto a otra realidad existencialmente supra- 
ordinada, pero realidad sin restricción subordinada en 
la apariencia factible, que, sin embargo, en los princi- 
pios decisivos, determina la marcha de las cosas conto 
realidad aparente. 


TERCERA PARTE 


Decadencia y posibilidad del espíritu 


Fl Estado era, como realidad existencial, el límite 
donde un más que existencia determinaba a ésta por 
la voluntad en la totalidad. Sin embargo, el Estado es, 
ciertamente, por el poder, última instancia de la deci- 
són en la existencia, pero no la última para el hombre 
mismo. No alcanza reposo en él. Aun en el caso de que 
con él se identifique, la totalidad le sigue siendo to- 
davía problemá tica, pues para él sigue siendo todavia el 
Estado sólo un ser intermedio en el movimiento incon- 
cluible a través del tiempo. Pero cuando el Estado se 
ha convertido en mero servidor del régimen de masas, 
cuando ha perdido toda referencia a un auténtico des- 
tino y cuando en esta situación de dependencia traicio- 
na la posibilidad del ser humano como existencia en el 
trabajo, en la profesión y en la creación del espiritu, 
entonces el hombre, como ser-mismo, ha de colocar- 
se intimamente incluso contra el Estado. Ciertamente, 
el régimen existencial mantenido por el poder de un 
Estado no puede ser abandonado nunca, porque con él 
todo se derrumbaría ; pero puede surgir una vida en 
radical oposición, cuya cuestión fundamental sería ver 
la manera de adueñarse nuevamente de este régimen. 

a No¿encontrando el hombre perfección en la reali- 
zación de una totalidad existencial, se construye, en 
vuelo sobre la existencia en el espacio, allí donde en 
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la forma general de su ser adquiere la certeza comuni- 
cativa, un segundo mundo : el del espiritu. Es verdad 
que también éste, como ser espiritual, está vinculado 
a su realidad existencial, pero en su elevación, la com- 
prende y rebasa ; desprendido un instante de la mera 
realidad, regresa como cl ser en que se ha convertido 
en el ver y crear del espiritu. 

Por tal origen cs generado y descubierto el segundo 
mundo en el primero : el hombre rebasa, con el conoci- 
miento de su ser, su existencia como sólo dada. En el 
medio de su cultura desarrolla el proceso espiritual, en 
lo que también se convierte la determinada actividad de 
la preocupación existencial merced al sentido de la idea 
que la penetra. In las creaciones del arte, de la ciencia 
y de la filosofia, encuentra el espiritu su expresión. 

kl destino del espiritu se sitúa en la polaridad entre 
subordinación existencial y primordialidad. Se pierde 
tanto en mera dependencia como en imaginaria irreali- 
dad. Sies en las realidades existenciales cuya idea fué, 
puede ésta morir y lo que fué espiritu subsistir en rc- 
siduos como cáscara, como máscara y mero incentivo. 

En nuestra época de régimen de masas, de técnica 
y de economia, si estas inevitabilidades son llevadas a 
lv absoluto, hay para el ser humano del espiritu el peli- 
gro de ser destruido en sus fundamentos : asi como cl 
stado puede inutilizarse como aliado del hombre, tam- 
bién puede paralizarse el espíritu, si en vez de vivir 
por propio principio una vida verdadera, vive una vida 
al servicio de las masas en practicismo finito y por éste 
falsificada. 


1. Cultura 


la cultura es forma de vida ; su espina dorsal es la 
disciplina como pader pensar y por espacio tiene el 
saber normalizado. la intuición de figuras de lo sido, 
el conocimiento como intelecciones forzosamente váli- 
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das, el conocimiento de cosas y el don de lenguas son 
su materia. | 

Cultura y antigüedad. — La cultura en Occidente, 
para amplios sectores distanciados de la masa, es algo 
que sólo por el camino único del Humanismo se ha lo- 
grado, si bien individualmente han sido posibles otros 
caminos. Quien en la juventud aprendió griego y latin 
y leyó los antiguos poetas, filósofos e historiadores, se 
aduenñó la disciplina matemática y conoció la Biblia 
y los grandes poetas de su propia nación, puede decir- 
se que se ha enriquecido con un mundo que en su ani- 
mación y amplitud infinitas le brinda una sustancia 
inamisible, haciendo posible la accesibilidad de todo 
lo demás. Pero esta formación cultural supone ya en su 
realización, por manera inmediata, una selección. No 
todos se logran en ella: muchos fracasan o aprenden 
sólo superficialmente. No es el especifico don de len- 
guas O la capacidad para el pensar matemático o para 
las ciencias exactas lo que decide, sino la predisposi- 
ción para ser prendido espiritualmente. La formación 
humanística es la del individuo que, por su ser, se selec- 
ciona en el devenir con ella. Sólo esta educación tiene, 
por lo tanto, la virtud maravillosa de que, en todo 
caso, malos maestros puedan lograr un resultado tam- 
bién. Quien como alumno lee la « Antigona » y sólo le 
hablan de gramática y de métrica, puede, sin embar- 
go, sentirse ganado por el texto, ya que le tiene ante 
los 0jos. 

Si se pregunta por qué se ha de dar tal preferencia 
a este camino único, sólo una respuesta de indole his- 
tórica puede darse y no una racional aclaración prác- 
tica cualquiera. La Antigüedad ha echado los funda- 
mentos, de hecho, a lo que en Occidente podemos ser 
como hombres. En Grecia se ha realizado y concebido 
por primera vez el pensamiento de la cultura tal como, 
desde entonces, es válido para todos los que le com- 


EL AMBIENTE ESPIRITUAL DE NUESTRO TIEMPO 115 


prenden. Todo auge considerable del ser humano en 
Occidente, advino por un contacto y confrontación con 
la Antigúedad. Donde se la olvidó, hizo su aparición la 
barbarie. Si lo que se desprende de su base ha de va- 
cilar necesariamente sin sostén, lo mismo nosotros con 
la pérdida de lo antiguo. Nuestra base, si bien siempre 
en proceso de transformación, es la Antigüedad, y en 
segundo término tan sólo y sin fuerza cultural autó- 
noma, el pasado de nuestro propio pueblo. Somos occi- 
dentales por la correspondiente pertenencia a un pueblo 
que, por asimilación específica de la Antigüedad, ha 
llegado a ser como es. Esta cultura es hoy, en el mejor 
de los casos, sólo tolerada por la voluntad de la masa. 
El número de personas para quienes supone algo, es 
más escaso cada vez. 

Cultura nivelada y capacidad especialista. — En el 
régimen de masas la cultura de todos se aproxima a las 
necesidades del hombre medio. La espiritualidad decae 
por la extensión en la masa desde el momento que una 
racionalización que llega a la grosera accesibilidad del 
momento para la mera comprensión, fomenta, en todos 
sentidos, la pauperización del saber. Con el nivelador 
régimen de masas desaparece el circulo cultural que sobre 
la base de un ejercicio en continuidad ha desarrollado 
una disciplina del pensar y del sentir que puede cons- 
tituir el eco para las creaciones del espiritu. El hombre 
de la masa tiene poco tiempo, no vive la vida de una 
totalidad, carece de voluntad para la preparación y 
el esfuerzo sin el fin concreto que los convierta en una 
utilidad ; no quiere esperar y dejar madurar ; todo ha 
de ser satisfacción en el acto ; lo espiritual se ha con- 
vertido en ocasional diversión del momento. Por eso 
el ensayo es la forma literaria apropiada para todos, el 
periódico ocupa el lugar del libro y una lectura siempre 
renovada a las obras que pueden acompañarnos toda 
la vida. Se lee de prisa. Se quiere brevedad, pero no la 
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que es objeto de recordatorio y meditación, sino la que 
transmite rápidamente lo que quiere saberse y puede 
olvidarse en seguida. Ya no se puede verdaderamente 
leer en comunión espiritual con la sustancia. 

Puede decirse que ya cultura significa algo que nun- 
ca adquiere forma, sino que con extraordinaria intensidad 
quisiera salir de un vacío en el que constantemente se 
vuelve a caer. acen su aparición juicios de valor típicos. 
Se está saturado de lo que se acaba de oir ; de donde la 
búsqueda de lo nuevo, que ya sólo por la novedad 
atrae. En ello se celebra lo original que se espera, para 
abandonarlo nuevamente, ya que sólo se es capaz de 
considerarlo como sensación. Fundándose en la con- 
ciencia de vivir en una época que surge como un mundo 
nuevo al que lo pasado no llega, se tiende a llamar 
nuevas a las cosas para lograr efecto ; el nuevo”pen- 
samiento, el nuevo sentimiento de la vida, la nueva 
cultura fisica, la nueva objetividad, la nueva economía 
dirigida, etc. Ser nuevo algo supone un juicio de valor 
positivo; no ser nuevo, un juicio de valor despectivo. 
— No se tendrá nada que decir, pero se dispone de 
razón y se la aplica como mera oposición en temas difi- 
ciles ; el ser inteligente supone una valoración que ha 
de representar hoy posible existencia al ser espiritual. — 
Se ha perdido la proximidad del hombre, no se puede 
amar, sino utilizar y tener amigos o enemigos en teoria 
abstracta o en evidente finalidad existencial ; pero el 
individuo es estimado como interesante ; no está ahi 
como él mismo, sino como incentivo ;la atracción cesa 
en cuanto deja de impresionar. Ser culto, es tanto como 
tener capacidad para todo esto, parecer nuevo, inteli- 
gente e interesante. El campo de esta cultura es la 
discusión, que hoy se ha convertido en un fenómeno 
multitudinario. Sin embargo, la discusión sólo puede 
proporcionar verdadera satisfacción cuando, en vez 
de la diversión que en los tres mencionados juicios de 
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valor se expresa, supone auténtica comunicación como 
expresión de una lucha de credo o como transmisión 
de experiencias y conocimientos propios de un mundo 
constituido en comunidad. 

La difusión en masa del saber y desu manifestación 
trae consigo el desgaste de palabras y expresiones. En 
el caos cultural puede decirse todo, mas por tal mane- 
ra, que es como si nada se hubiera dicho. La incerti- 
dumbre del sentido verbal, incluso la renuncia a la 
-comprensibilidad que une los espíritus, hace imposible 
un acuerdo esencial. Cuando se pierde el asidero de 
auténticos contenidos, se acaba considerando cons- 
cientemente el lenguaje como lenguaje y haciéndole ob- 
jeto de designio. Si contemplo un paisaje a través de 
un cristal y éste se empaña, es indudable que sigo vien- 
do, pero dejo de ver en el momento que hago al cristal 
objeto de contemplación. Hoy se impide la visión del 
ser a través del lenguaje y aun se confunde el ser con 
el lenguaje mismo. El ser debe ser « original »; por lo 
tanto, se evitan las palabras usuales, incluso las altas 
palabras antes cargadas de sustancia y que aún po- 
drían estarlo. La palabra y la sintaxis inusitadas deben 
producir la ilusión de la verdad original, suponiendo 
novedad en la palabra tanto como profundidad. El 
espiritu parece residir en lo innominado. Sesiente uno 
momentáneamente seducido por lo sorprendente de un 
lenguaje, hasta que él mismo se desgasta pronto o se 
revela como larva. La reducción al lenguaje es como la 
crispada tensión en busca de forma dentro del caos 
cultural. Así, el fenómeno de la cultura se convierte 
hoy en manera de hablar, ya en diluido verbalismo, 
incomprendido, de caprichosas palabras, ya colo- 
cando la verbosidad en el lugar de la realidad. El 
significado central del lenguaje para el ser humano 
se ha convertido en fantasma por trastrueque de la 
atención. 
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En medio de esta incontenible descomposición se 
afirman realidades culturales que señalan caminos de 
auge : alli donde se trata de saber profesional, se ha 
hecho habitual un exacto tecnicismo ; se ha extendido 
la capacidad especialista; los conocimientos necesa- 
rios son asequibles por pericial acceso en los métodos 
y transformados en resultados de la manera más sim- 
ple. Por todas partes aparecen oasis en el caos, donde 
hay hombres capaces de realizar algo pericialmente. 
Pero esta actividad pericial está dispersa ; el individuo - 
sólo hace individualmente, y esta capacidad es a menu- 
do como una esfera limitada, que sólo él posee, pero 
que no puede poner en relación de unidad con su esen- 
cia ni con la más amplia totalidad de una conciencia 
cultural. | 

Asimilación histórica. -— Ha surgido una hostilidad 
cultural que reduce la sustancia, en la actividad del 
espiritu, a la capacidad técnica y a la expresión 
del minimum de la mera existencia. Esta actitud es el 
correlato del proceso de tecnificación del planeta y de 
la vida del individuo, por cuyo proceso se interrumpe 
la tradición histórica en todos los pueblos para colocar 
la existencia integra sobre nueva base : sólo puede sub- 
sistir lo que ingresa en el mundo de la « ratio » técnica, 
creado por Occidente, pero de validez general por su 
efectividad y sentido. Este ingreso exige como 'condl- 
ción una conmoción del ser humano hasta las propias 
raices. La ruptura, es, en Occidente, la más honda que 
se haya experimentado jamás ; mas al haber sido crea- 
da por el mismo Occidente en su desarrollo espiritual, 
se sitúa aqui en la continuidad de un mundo al que per- 
tenece. Pero para todas las demás culturas Hega de 
fuera como una catástrofe. Nada puede subsistir en 
la vieja forma. Los grandes pueblos de cultura de la 
India y del Asia oriental se encuentran, como nosotros, 
ante el mismo problema básico..O se transforman den- 
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tro del mundo de la civilización técnica, con sus con- 
diciones sociológicas y sus consecuencias, o se hunden. 
Mientras un furor anticultural arrasa todo lo que ha 
sido, con soberbia, como si el mundo empezara, asi, no 
más, desde el principio, la transformación de la sus- 
tancia espiritual sólo puede ser mantenida por una 
modalidad de recordación histórica, que no se reduce a 
un mero conocimiento del pasado, sino que es fuerza 
vita! en presencia. Sin ella se convertiría el hombre en 
bárbaro. El radicalismo de la crisis de nuestra época 
palidece ante la sustancia eterna, en cuyo ser adquiere 
participación el recuerdo como en lo inmortal que en 
todo momento puede aparecer. 

La hostilidad contra el pasado es, pues, algo que 
pertenece a los dolores de alumbramiento de la nueva 
sustancia de lo histórico. Esto, por su parte, se rebela 
contra el historicismo como falsa destreza, en cuanto 
legitimo sucedáneo cultural. Puesla recordación como 
mero saber, sólo logra coleccionar una cantidad infi- 
nita de conocimientos de anticuario ; la recordación 
como intuición comprensiva, hace reales las imágenes 
y figuras del pasado sólo como una libre confrontación ; 
sólo el recuerdo como asimilación suscita la realidad 
del ser-mismo como en presencia, primero en la vene- 
ración, luego en la medida de sus propios sentimientos 
y actos y al cabo en la participación en un ser eterno. 
El problema de la modalidad en el recordar es un proble- 
ma de la cultura hoy todavía posible. 

Al servicio del conocimiento del pasado hay insti- 
tuciones diseminadas por todas partes. La atención 
que el mundo moderno les dedica demuestra un pro- 
fundo instinto que, a pesar de todos los estragos, no 
quiere destruir la posibilidad de la continuidad histó- 
rica. En archivos, bibliotecas y museos se custodian 
las obras del pasado en la conciencia de guardar algo 
insustituible, aun en el caso e que, de momento, no 
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sea comprendido. Todos los partidos, idearios y Esta- 
dos están de acuerdo en esta tendencia, cuya fidelidad 
conservadora nunca dispuso de seguridad tan natural 
y generalizada. Los restos de la Historia son objeto 
de protección y cuidado en todos los lugares de re- 
cordación. Lo que en un tiempo fué grande, sobrevive 
como momia histórica en una localidad y es motivo de 
peregrinación. Lugares que tuvieron importancia uni- 
versal e hicieron realidad el orgullo de independencia 
republicana, viven de la atracción de forasteros. Euro- 
pa se convierte, por decirlo así, en museo enorme de la 
historia del hombre occidental. En la boga de la cele- 
bración de aniversarios, conmemoración dela fundación 
de Estados, ciudades, universidades y teatros, actúa 
el recuerdo, ciertamente, aun sin plenitud de sustan- 
cia, pero, sin duda, como sintoma de la voluntad de 
conservación. 

Sólo individualmente se trueca el recuerdo en intui- 
ción comprensiva. Lo que tocó su fin, sobrevive como 
elemento de contenido cultural. El panorama de los 
milenios es como un espacio de venturosa contempla- 
ción. El siglo xix ha llevado esta comprensión a un 
extremo de amplitud y objetividad nunca alcanzado 
antes : la pasión contemplativa suponia una liberación 
del presente miserable en la visión de lo más grande de 
que ha sido el hombre capaz. Se constituyó un mundo 
cultural que vino a ser la tradición de una mera vida 
en libros y testimonios del pasado. Palidecida, trans- 
mitían los epigonos la visión de los primeros contem- 
pladores. Lo que primordialmente fué visión original 
de las formas, fué conservado por los epigonos de los 
epigonos — aun fascinados por la riqueza del mundo 
situado en el foco de comprensión — por lo menos en 
la palabra y en la doctrina. 

El estudio de lo antiguo y la comprensión intuitiva 
justifican, en último término, su derecho, únicamente 
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como imágenes de referencia para una posible realiza- 
ción actual. Lo histórico no es asimilado como mero 
saber de algo, ni como algo mejor que debe restaurarse 
porque no debió morir. La asimilación sólo se verifica 
en un renacimiento transformador del pasado merced 
al ingreso en una dimensión espiritual en la que gra- 
cias a propio impulso advengo yo mismo. Esta cultura 
en la asimilación del pasado no ha de servirnos para 
destruir lo actual como inferior o para hurtarnos a ello 
gratuitamente, sino para, puesta la mirada en las al- 
turas, no perder lo que camino de la cima de nuestra 
posible realidad podemos buscar actualmente. 

Lo que es captado en nueva posesión, es recreado 
en un nuevo presente. El falso historicismo de mera 
cultura comprensiva es voluntad de repetición, pero 
la historicidad verdadera supone la predisposición que 
nos haga dar con la fuente que nutre toda vida, y, por 
lo tanto, la actual también. Entonces, sin propósito 
ni plan, surge la verdadera asimilación ; inmenso es el 
poder realizador que anida en el recuerdo. La actual 
situación, con su peligro de demolición histórica, exige 
la posibilidad de aprehensión consciente de este re- 
cordar. Pues con su desbaratamiento se destruiría el 
hombre a sí mismo. Cuando las nuevas generaciones 
ingresan en el mundo maquinal del régimen existen- 
cial de las masas, encuentran hoy, como medios de re- 
cuerdo, los libros, monumentos y obras y hasta las 
peculiaridades del menaje doméstico de cuanto en el 
mundo ha sido, junto a la información de su proceden- 
cia, en forma hasta ahora desconocida en su general 
accesibilidad. La cuestión es lo que la existencia hace 
de ello al confrontarlo en su historicidad. 

La cultura como mero conocer y recordar, podría 
desear románticamente una restauración de lo que es 
irrecuperable y con ello olvidar que toda situación 
histórica sólo conoce sus propias posibilidades de reali- 
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zación. Contra ello va la probidad de la sobria actitud 
vital que en la dimensión de lo históricamente intuido 
sólo busca lo que en ella misma es incondicional y, por 
lo tanto, forzosamente obligado para su quehacer. La 
verdadera cultura prefiere ser original y uno mismo en 
un mínimum de asimilación, que perderse en confusio- 
nes por el más grandioso de los mundos. A este pro- 
pósito parece responder el sentido de lo verdadero y 
de lo existencialmente original también por lo que a 
la Historia se refiere. No ya la riqueza de lo diverso 
solamente, sino, sobre todo, las cumbres únicas, desde 
las cuales el hombre habla a todos los tiempos, es lo 
que ha vuelto a ser decisivo. Lo mezquino de hoy se 
une a lo grande. La desilusión que hubo de sufrir la 
exaltación romántica en su choque con la realidad de 
nuestra existencia, se trueca en mirada sin ilusión a 
lo auténtico, que fué, al mismo tiempo, plenitud. 
Prensa. — El periódico es la existencia espiritual de 
nuestra época tal como se realiza en las masas. Sierva 
primero, en la transmisión de noticias, se ha converti- 
do en señora. Procura un saber vital en determinación 
generalmente accesible, a diferencia del saber profesio- 
nal, que tiene su terminologia sólo comprensible para 
el perito e inaccesible a los demás. La articulación 
de este saber vital-—en forma de relato a veces —, pa- 
sando por encima del estudio profesional, es verificada 
como la cultura anónima, en proceso dea dvenir, de 
la época. El periódico como idea se convierte en la 
posibilidad de una realización grandiosa de la cultura 
de las masas. Evita vacias generalidades, el mero agre- 
gado de lo externo, para acercarse a la actualización 
evidente, imperceptiblemente constructiva, densa, de 
los hechos. Alcanza a toda realidad espiritual, desde 
la más apartada y esotérica especialidad hasta la más 
sublime creación personal. Diriase que recrea al traer 
a la conciencia de la época en una nueva dimensión lo 


EL AMBIENTE ESPIRITUAL DE NUESTRO TIEMPO 123 


que de otra manera sería patrimonio, carente de efec- 
tividad, de unos pocos. Hace comprensibles las cosas 
al adaptar lo propio del perito en el nivel de lo por todos 
aprehensible. La literatura antigua que se hizo para 
un mundo, en comparación con el nuestro pequeño, 
translúcido y simple y que hizo a este mismo mun o 
plástico y expresivo, pudiera servir de modelo y lo ha 
sido para algunos. Su esencia es una «humanitas» que, 
abierta en todas direcciones, puede ella misma ver las 
cosas de manera inmediata. Pero las condiciones del 
mundo que quiere ser conocido, son hoy, merced a la 
inmensa complicación de la realidad, radicalmente 
distintas. 

El dar en el acarreo de lo impreso diariamente con 
la piedra preciosa de una intelección tallada con la más 
maravillosa sobriedad en el lenguaje sencillo de la 
información, es una alta satisfacción, si bien no fre- 
cuente, del hombre moderno. Es el resultado de la dis- 
ciplina del espiritu que aqui se manifiesta, laborando 
imperceptiblemente en la conciencia del hombre actual. 
Crece el respeto hacia el periodista al darnos cuenta del 
sentido del hablar para el día. No sólo hay que captar 
con serenidad de espíritu lo que está sucediendo, sino 
que hay que expresarlo en forma accesible a centena- 
res de miles de seres humanos. La palabra que surge 
del momento, ésa es la efectiva. Es el trabajo más cer- 
cano a la vida y que, en parte, tiene en su mano la 
marcha de las cosas al intervenir en las ideas que los 
hombres tienen como masa. Lo que se echa de menos 
al medir una obra impresa, por la extensión y la du- 
ración del efecto sobre el lector, el trabajo para el 
día, puede suponer hoy precisamente la participación 
activa en la verdadera realidad. De donde la típica 
responsabilidad def periodista, que le presta, en su 
anónimo, el sentimiento de la propia dignidad y del 
honor. Es consciente de su fuerza, de su poder de ma- 
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nejar con dominio, en medio de los acontecimientos, 
los resortes decisivos en la mentalidad de las gentes. 
Participa en la creación del momento al prestar verbo 
al ahora. 

Pero su posibilidad suprema puede degradarse. Es 
cierto que no hay crisis de la Prensa. Su imperio está 
asegurado. La lucha no se sitúa en el campo del man- 
tenimiento de su predominio, ni de la contienda contra 
un enemigo ocasional, sino en el terreno donde ha de 
decidirse si el poder de un espiritu actual independiente 
puede subsistir o si debe fenecer. Que de la actualidad 
momentánea del espiritu sólo quede una diestra y apre- 
surada referencia impresa, es algo que se concibe y 
que debe aceptarse como inevitable. Lo terrible de la 
situación de la época es, más bien, el que la posible 
responsabilidad y la creación espiritual en el periodis- 
mo hayan e ser puestas en tela de juicio por su su- 
bordinación a las exigencias de la masa y a los poderes 
político-económicos. Se dice y repite que es imposible 
permanecer honrado espirituaimente en la Prensa. Para 
encontrar salida a las tiradas hay que satisfacer el ins- 
tinto de millones de personas : sensación, tosquedad 
accesible, exigencia escasa respecto del lector, esto trae 
consigo la vulgarización y brutalización de todo. Para 
poder vivir, la Prensa ha de ponerse, más cada dia, al 
servicio de poderes políticos y económicos. En sus 
manos aprende el arte de la mentira consciente y de 
la propaganda en pro de fuerzas vacías de espiritu. Ha 
de dejar que le condicionen contenido e ideario. Sólo 
en el caso del poder existencial sostenido él mismo por 
una idea, en cuya comunión pudiera participar esen- 
cialmente el periodista, estaría éste en el camino de 
su verdad. 

La génesis de una clase, con ética propia, que ejer- 
cita, de hecho, el predominio espiritual del mundo, es 
el signo de nuestro tiempo. Su destino es uno con el 
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del mundo. Sin Prensa no puede este mundo vivir. Lo 
que haya de ser de ella no depende sólo del lector, ni 
de los poderes de hecho, sino de la voluntad original de 
los hombres que con su labor espiritual dan carácter a 
la clase. La cuestión es si la idiosincrasia de la masa ha 
de acabar, sin restricción, con todo lo que aquí sería 
posible que llegara a ser el hombre. 

El periodista puede realizar una idea del moderno 
hombre universal. Se entrega por completo a la ten- 
sión y a la realidad del dia y no pierde, dentro de ellas, 
su presencia de ánimo. Podría clecirse que busca el 
punto donde poder situarse en lo más íntimo allí donde 
da un paso el alma de la época. Entreteje su destino, 
conscientemente, con el de su tiempo. Se estremcce, 
sufre y se frustra donde da con la nada. Se falsea cuan- 
do, para satisfacción de los más, encuentra bien lo que 
es. Recobra su auténtico impulso cuando en verdad 
presta plenitud al ser en el presente. 


2. La creación espiritual 


La labor espiritual que persigue — en una restric- 
ción sin consideración de las exigencias del momento 
del mundo en torno — una obra que subsiste, tiene su 
finalidad a largo plazo. Un individuo se evade del mun- 
do para buscar lo que luego, en retorno, trae consigo. 
También la modalidad de esta labor parece encontrarse 
hoy en peligro de ruina. Asi como en el socialismo es- 
tatal la economia como solicitud existencial de las 
masas encubre el Estado y abusa de él en beneficio 
de determinadas modalidades de la propiedad, de la 
misma manera se convierte el arte en juego y diver- 
sión (en vez de ser cifra de la trascendencia), la cien- 
cia en preocupación de la aplicación técnica (en vez 
de ser satisfacción de una voluntad original de saber) 
y la filosofia en doctrina de escuela o en histérica sa- 
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biduría aparente (en vez de ser el ser del hombre en 
interrogación y riesgo por un pensar radical). 

Se sabe hoy mucho. En casi todas las esferas nos 
encontramos con una labor de virtuosos. Es un hecho 
que lo que se enjuicia es excelente, incluso extraordi- 
nario. Pero no parece raro que hasta en lo perfecto 
falte esa medula que presta validez a lo que puede ser 
menos excelente y lo hace esencial. 

La intensificación de las posibilidades espirituales 
parece, en si, abrir perspectivas inauditas. Pero por 
presunciones, de mayor latitud cada dia, las posibili- 
dades amenazan invertirse; no hay una nueva juven- 
tud que se asimile lo adquirido ; es como si las manos 
del hombre no pudieran abarcar la cosecha del pasado. 

Falla la segura delimitación por una totalidad que 
ante toda labor señale imperceptiblemente los caminos 
de una adquisición coherente que pueda llegar a ma- 
durez. Desde hace cien años es un hecho que se hace 
sentir con más fuerza cada día, que el trabajador espi- 
ritual se encuentra rehusado y reducido a sí mismo. 
Ciertamente la soledad fué siempre, en el transcurso 
de la Historia, la raiz de la verdadera actividad ; pero 
esta soledad estaba en relación con el pueblo a que 
pertenecía históricamente. Hoy es necesario vivir una 
vida por completo como si se estuviera solo y se em- 
pezara por el principio; parece que a nadie le importa 
y niamigo, nienemigo, la rodean con un ámbito. Nietz- 
sche es la primera gran figura de esta terrible soledad. 

Sin sentirse sostenido por las generaciones anterio- 
res, ni por las presentes, desprendido de la tradición 
vital verdadera, el trabajador del espiritu no puede 
ser, como miembro de una comunidad, posible cumpli- 
dor de una misión. No da sus pasos, ni obtiene sus con- 
clusiones dentro de algo que le circunda. Le amenaza 
la contingencia de lo placentero, en lo que no avanza, 
sino que se disipa. No le llega del mundo ningún men- 
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saje vinculador. Sin eco, o con falso eco, y sin verda- 
deros adversarios, caerá él mismo en la ambigiedad. 
Recobrarse por si mismo de la distracción exige ener- 
gias casi sobrehumanas. Sin natural y clara educación, 
que haga posible lo supremo, ha de buscarse el camino 
vital por veredas en zigzag, con constantes pérdidas, 
para ver al cabo que realmente habría de empezar de 
nuevo si fuera tiempo todavia. Es como si la respira- 
ción le faltara porque no le rodea ya el mundo de reali- 
dad espiritual donde ha de producirse el individuo si 
lo duradero ha de logrársele espiritualmente. 

Parece acabarse, en el arte, no sólo la formación de 
disciplina profesional, sino la sustantiva; en la ciencia, 
la formación imbuida de un sentido de la totalidad en el 
saber y en el investigar; en la filosofía, la tradición de 
fe que se transfiere de persona a persona. En lugar 
de todo esto quedaría la tradición de las rutinas téc- 
nicas, de las habilidades y las formas, de los aprendi- 
zajes y los métodos exactos y, finalmente, la tradición 
de un verbalismo irresponsable. 

Por eso la suerte anónima de los que se arriesgan en 
su propio designio es fracasar en lo fragmentario y no 
logrado, si no se han paralizado antes. Pocos poseen 
el arresto necesario para entrar en lo que pide un mo- 
vimiento inasible y gusta a una multitud. 

El arte. — Lo que en nuestra época disfruta de acep- 
tación e interés por parte de los mejores y de la masa 
al mismo tiempo, es la arquitectura. La objetividad téc- 
nica del arte del ingeniero encuentra para las cosas, en 
una evolución anónima, las formas prácticas perfectas. 
La limitación a lo verdaderamente domenable, trae 
consigo su perfección, haciendo parecer al producto del 
hombre necesidad natural; carece de fallas y asperezas, 
de cosas superfluas y accesorias. Pero en la objetivi- 
dad técnica como tal, incluso cuando logra la perfec- 
ción, no hay un estilo en el sentido de los tiempos pasados, 
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que, hasta en las frondosidades de la ornamentación 
dejaba transparentarse, con todo ademán decorativo, 
un fondo de trascendencia. Por eso raramente se basta 
a sí misma la complacencia en las claras y lógicas lí- 
neas, espacios y formas de la técnica. Como la época 
no ve todavía su estilo, ni, por lo tanto, está segura de 
lo que realmente quiere, queda atada a su finalidad ; 
las iglesias construídas según la moderna técnica pro- 
ducen un efecto de incongruencia porque carecen 
de finalidad existencial técnicamente adecuada. El des- 
contento impulsa también, involuntariamente, a obs- 
táculos de la pureza técnica. Ciertamente se logra, en 
grandiosos ejemplos, lo que ya más que forma prác- 
tica es un andlogo del estilo. Aquí parecen luchar los 
arquitectos, en competencia exenta de envidia, por algo 
que a todos parece cumplimiento de auténtica misión 
para la vida integra del hombre actual. En medio de 
la fea mascarada de la edificación europea, desde hace 
algunos decenios surge aqui y allá, en edificios públi- 
cos, en ingeniería urbana, en máquinas y medios de 
comunicación, en habitaciones y parques, una com- 
placiente videncia y percepción del contorno, no sólo 
negativa, sino positivamente simple, cuya creación 
tiene ya la apariencia no de algo meramente actual y 
a la moda, sino de un acontecimiento secular. 

Pero en vez de llevar en la forma incalculable la 
superación de la pureza técnica a creación sustantiva, 
la inversión típica de nuestra época lleva a la busca 
de un mero contrario de la objetividad en el cambio y 
en la arbitrariedad. La pureza de nuestro mundo téc- 
nico sin trascendencia como maquinaria perfecta, se 
descompone reiteradamente en esto a él extrano, si 
abandona el camino del logro creador, que ciertamente 
sólo como una estría deja su huella en la.edificación 
actual. Pero, en cuanto a originalidad, acaso no puede 
competir hoy ningún arte con la arquitectura, 
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El arte, como artes plásticas, música y poesía, se 
aduenó en otros tiempos del hombre en su totalidad 
de tal manera, que por él se actualizó en su trascen- 
dencia. Deshecho el mundo como cuya glorificación 
tenía suforma el arte, esla cuestión dónde ha de descu- 
brir el artista creador el verdadero ser que dormita y 
que por él ha de cobrar conciencia y desarrollarse. Las 
artes parecen hoy como liostigadas a través de la exis- 
tencia ; no hay un altar donde ganen reposo y se reha- 
gan e imbuyan de sustancia. Si en los decenios ante- 
riores aun se advertía en el impresionismo el reposo de 
la visión, si en el naturalismo se conquistó lo actual 
por lo menos como materia de una posible elaboración 
artistica, el mundo parece hoy, en la fluencia del acon- 
tecer, haber hurtado su esencia por completo a la in- 
sistente mirada creadora. No se siente el espiritu como 
el mundo de una comunidad que pudiera reflejarse 
en el arte, pero sí una realidad, que ha llegado a ser 
prepotente, como tiniebla aún sin palabra. Diríase que 
ante ella se apaga la risa y cesa el llanto, y hasta la 
sátira misma parece perder la voz. Describir los sufri- 
mientos individuales, captar con viveza el presente en 
sus peculiaridades, relatar hechos en la novela, es cier- 
tamente labor, pero no es todavía arte. La monumen- 
talidad humana, hoy incongruente, al parecer, ante el 
acontecer temporal, ha arrebatado sus posibilidades 
tanto a la plástica como a la tragedia. 

El arte tendría hoy, como en otro tiempo, que hacer 
perceptible la trascendencia en la forma ahora creida 
como verdadera. Dijérase que se acerca el momento en 
que se le haya de decir al hombre por el arte qué es su 
Dios y qué es él mismo. Entretanto, y mientras esto no 
sucede, hemos de ver lo trágico del hombre y el es- 
plendor del verdadero ser en las figuras del mundo pa- 
sado, no porque su arte sea el mejor, sino porque en 
él reside la verdad actual aún. Esto no impide que 
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participemos, ciertamente, en los auténticos esfuerzos 
de los contemporáneos, como de nuestra situación, 
pero con la conciencia de no haber penetrado nues- 
tro propio mundo. 

Lo que hoy por todas partes salta a los ojos, tiene 
la mayoria de las veces el aspecto de una decadencia 
de lo esencial en el arte. En tanto que en el régimen téc- 
nico de masas el arte es función de esta existencia, 
como objeto de diversión se aproxima incluso a las lindes 
del deporte. Como diversión libera, ciertamente, de la 
existencia del trabajo, pero no debe estimular el ser- 
mismo del individuo. En vez de la objetividad de una 
cifra de lo suprasensible, solamente tiene la objetividad 
de un juego positivo. La busca de una nueva vincula- 
ción.formal da con una disciplina de la forma sin la 
sustantividad digna de fe que penetra la esencia del 
hombre. En vez de la liberación de la conciencia en 
vista del ser de la trascendencia, se convierte como en 
una renuncia a la posibilidad del ser-mismo, al que 
sólo la trascendencia se manifiesta. Este ejercicio del 
arte exige, sin duda, una extraordinaria capacidad, 
pero exige también, esencialmente, la correspondencia 
de los rudos instintos del hombre medio. El hombre de 
masas se reconoce estimulando la existencia y no pues- 
to en tela de juicio. A través de este arte habla la oposi- 
ción contra el verdadero hombre en pro de un presente 
como el ahora desnudo. Lo que pueda parecer nostal- 
gia o complacencia en la pasada grandeza o aspiración 
a una trascendencia, se considera ilusión. La forma, 
en toda su objetividad, se convierte aquí, a la postre, 
en técnica; la construcción, en cálculo; la aspiración, en 
estimulo del record. En tanto el arte ha descendido a 
esta función, puede considerársele carente de ideario. 
Puede acentuar alternativamente, como esencial, hoy 
esto, mañana lo otro; dondequiera se busca sus sen- 
saciones. Ha de faltarle lo que era propio de épocas de 
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incuestionable sustancia moral: la trabazón sustan- 
tiva. Con toda su capacidad externa, la expresión de su 
esencia es el caos. La existencia sólo contempla en él 
su vitalidad o la negación de ella; y se procura las 
ilusiones de una existencia distinta : un romanticismo 
de la técnica, una imaginación de la forma, derroche de 
riqueza en la existencia del deleite, aventura y crimen, 
regocijado disparate y vida que parece superarse en 
insensato riesgo. 

Desde este punto de vista del arte, se ha conver- 
tido el teatro en diversión, en satisfacción de la necesi- 
dad de ilusión y de la curiosidad. Pero en él se percibe, 
si bien leve aún y como ahogada por el estruendo, una 
nota auténtica. l 

El cine presenta un mundo ante nuestros ojos, que 
no era visible antes de esta manera. Nos seduce el in- 
discreto despliegue de la realidad fisonómica de los 
seres humanos. Se amplia la experiencia óptica sobre 
todos los pueblos y paisajes. Pero no se ve concienzu- 
da e insistentemente ; se velo incitante, incluso lo con- 
movedor que no se olvida; pero han de pagarse la ma- 
yoria de las proyecciones con una desolación de alma 
inasequible de otra manera y que una vez que la ten- 
sión ha cedido, es lo único que queda. 

El arte dramático dispone aún de una tradición de 
su técnica. Lo nuevo puede, momentáneamente, lo- 
grar un sorprendente efecto. Una escenificación de Pis- 
cator con el entrecruzamiento de máquinas, calles, pier- 
nas danzantes y desfile de soldados, pone ante los ojos 
una brutal realidad queen seguida se eleva a una esfera 
de irrealidad. Cuando todo duplica sus sombras en la 
prevista iluminación y al hacerlo existe dos veces y 
diríase sólo vivir como espectro de otra cosa, entonces 
parece el mecanismo técnico, como instrumento de re- 
presentación, la anulación de la realidad de este meca- 
nismo. Pero la anulación no hace perceptible un ser, 
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sino la nada, que, en apelación a los espectadores, pro- 
voca el horror ante la existencia. Al lado de esto la 
tendencia política produce un efecto tonto y accesorio. 

El actor moderno puede interpretar elementalmente 
en su arte los afectos primordiales de la existencia : el 
odio, la ironía y el desprecio, la erótica descocada, figu- 
ras ridiculas, lo estridente, lo sencillo y chocante de 
las antitesis. Mas parece fracasar en la inmensa mayoría 
de los casos cuando quiere evidenciar la nobleza del 
hombre. Apenas puede nadie representar ya el Hamlet 
o el Edgar. 

Con todo ello se ven hoy magníficas representacio- 
nes de las óperas de Mozart, reproducciones de la 
mejor música de otros tiempos, que levantan tempes- 
tades de entusiasmo, sin adaptación a los instintos de 
la masa, antes bien con una alta aspiración. Pregun- 
tar dónde reside la verdad, si en el público de Piscator 
o en el público de Mozart, sería plantear falsamente la 
cuestión. No hay aqui alternativa, pues se trata de 
algo que no puede compararse ; se trata en el primer 
caso de la condensación fugitiva del momento caóti- 
co en la conciencia de la existencia desnuda, como en 
la conciencia de la nada, y se trata en el segundo 
caso de arte que sirve de expresión al ser. 

La música llega hoy al mayor número y al mismo 
tiempo a los mejores. Pero, a diferencia de la arquitec- 
tura, es también el arte que con menos reserva cultiva 
la reproducción de lo pasado. Aquí reside la medula de 
su efecto. No sostiene éste la música moderna que más 
bien supone para la totalidad una particularidad más 
interesante que conmovedora, algo que es más ensayo 
que plenitud. 

La ciencia. — La labor científica alcanza hoy un 
nivel extraordinario. Las ciencias naturales exactas han 
iniciado, con ritmo febril, rápidos progresos en las ideas 
fundamentales y en los resultados empíricos. Un circulo 
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de investigadores, extendido por el mundo entero, se 
mantiene en la relación del entenderse racional. Uno 
tira al otro la pelota. Este proceso encuentra eco en la 
masa por la evidencia de los resultados. En las ciencias 
del espíritu la inmediatez objetiva se ha intensificado 
hasta la finura microscópica. Una riqueza, antes des- 
conocida, en documentos y monumentos, ha sido evi- 
denciada a nuestros ojos. Se ha logrado la seguridad 
crítica. 

Sin embargo, ni el febril avance de las ciencias na- 
turales, ni la extensión de la materia en las ciencias del 
espíritu, han logrado impedir que, en definitiva, au- 
mente la duda en la ciencia. Las ciencias naturales 
carecen de la totalidad de una visión ; a pesar de sus 
grandes simplificaciones, producen hoy sus ideas fun- 
damentales más el efecto de recetas con las que se en- 
saya. que de verdad conquistada definitivamente. Las 
ciencias del espiritu carecen del ideario de una cultura 
humana; hay, ciertamente, exposiciones plenas de sus- 
tancia; pero son particulares e incluso como tales pro- 
ducen el efecto de la última conclusión de una posibili- 
dad, después de la cual, acaso, nada ha de seguir. La 
antigua lucha de la investigación filológica y crítica 
contra la totalidad históricofilosófica ha acabado en 
la inepcia de instituir expositivamente la Historia como 
totalidad de las posibilidades humanas. La ampliación 
de la perspectiva histórica en un espacio de milenios 
ha llevado, ciertamente, a descubrimientos externos, 
pero no ha traido consigo ninguna nueva .asimilación 
de humanidad sustantiva. Una desolación de general 
indiferencia parece descender sobre todo lo pasado. 

La crisis de las ciencias no se sitúa, pues, en los li- 
mites de su capacidad, sino en la conciencia de su sen- 
tido. Con el derrumbamiento de una totalidad se ha 
planteado sobre la inmensidad de lo cognoscible la 
cuestión de si vale la pena conocerlo. Allí donde el saber, 
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sin la totalidad de un ideario, es verdadero, se le esti- 
ma, en todo caso, según su utilidad técnica. Se sumerge 
en la infinitud de lo que, en realidad, a nadie importa. 

Las causas de esta crisis parecen deducirse, en parte, 
del proceso mismo de la ciencia. La multitud de la ma- 
teria adquirida, el afinamiento y multiplicación de los 
métodos, sitúan a cada nueva generación ante exigen- 
cias cada vez mayores y más vastas disciplinas que han 
de asimilarse antes de estar en disposición de poder 
colaborar con sus aportaciones. Diríase que la ciencia 
avanza allende el limite de lo que puede abarcar un 
hombre ; antes de haber asimilado la tradición, ha de 
morir. Sin embargo, allí donde se practica la ciencia 
con un sentido, se desarrollan ideas fundamentales y 
actitudes vitales que logran dominar la infinitud. En 
ningún tiempo fué poseída integramente la multitud 
del saber externo por un solo individuo. Pero se des- 
cubrieron los medios de domenarlo como los pasos deci- 
sivos de la intelección. Como totalidad del hombre sa- 
piente, se hizo realidad en la persona lo que la ciencia 
es. Las hipótesis obtenidas del pasado son, por lo tanto, 
en el estado actual de la ciencia y de la capacidad cien- 
tifica, acaso de una posibilidad única, que aun no ha 
sido captada. 

El hecho de que la indagación llegue en todas partes 
a la raíz y de que se ensaye con los principios teóricos 
en múltiple posibilidad, enfrentándolos, entrega al in- 
cipiente a la duda. Allí donde, en definitiva, no hay 
ningún punto firme, lo aprendido flota en el aire. Sin 
embargo, sólo ve así el conocer quien en él no participa. 
Los avances creadores hacia nuevos principios hacen 
vacilar, ciertamente, el edificio del conocimiento, mas 
para sostenerle en seguida de nuevo en la continuidad 
de la investigación que al mismo tiempo preserva lo 
adquirido, que pone en tela de juicio, en un nuevo sen- 
tido para la totalidad de la ciencia particular. 
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La inmanente evolución de las ciencias no hace, 
pues, suficientemente comprensible la crisis sino el hom- 
bre aquien atañe la situación cientifica. No es la ciencia 
por sí, sino él mismo dentro de ella quien se encuentra 
en Crisis. La causa históricosociológica de esta crisis se 
sitúa en la existencia de masas. El hecho de la trans- 
formación de la libre investigación individual en la ex- 
plotación de la ciencia, trae por consecuencia que cual- 
quiera se crea capaz de colaborar en ella con sólo tener 
inteligencia y ser aplicado. Surge un aplebeyamiento 
de la ciencia ; se hacen vacios trabajos analógicos para 
demostrar que se es investigador, se realizan capri- 
chosas verificaciones, se hacen estadísticas y exposi- 
ciones que se quieren hacer pasar por ciencia empírica. 
La infinitud de puntos de vista adoptados, hasta el ex- 
tremo de que, en casos cada vez más frecuentes, no es 
posible entenderse ya, es la consecuencia de que todo 
el mundo arriesga irresponsablemente su opinión y se 
perece por significar algo. Se tiene la frescura de « so- 
meter simplemente a discusión » lo que a uno le da la 
gana. La multitud de racionalidad impresa se convierte, 
al cabo, en muchas esferas, en exhibición del caótico 
entrecruzamiento en la cabeza del hombre de masas, 
de los ya en realidad incomprendidos restos de un pen- 
sar en otro tiempo vivo. Si la ciencia se convierte asi 
en función de millares de individuos, interesados como 
pertenecientes, en ocasiones, a la disciplina por profe- 
sión, puede entonces, en virtud de las cualidades del 
tipo medio, acabar entremezclandose el sentido de inves- 
tigación y literatura. Por eso en algunas ciencias una 
sensación literaria, como falso periodismo, ha podido 
constituir un éxito momentáneo. 

Donde aún se advierte en la ciencia una descubri- 
dora continuidad fecunda, se debe al criterio de previ- 
sión técnica, ya que la primordial voluntad de saber que 
impulsa a una finalidad, falta. El estimulo del descu- 
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brimiento técnico es, pues, lo único que mantiene vivo 
el proceso de la investigación científica, a pesar de su 
original paralización cordial. Esto ha hecho posible una 
conciencia que considera como crisis objetiva aquello 
de que sólo el sujeto es culpable. El proceso de la eva- 
cuación espiritual de la ciencia se realiza en beneficio 
de la existencia mecanizada de las masas que con la ín- 
dole de los términos que establece permite que cabezas 
capacitadas respondan a lo exigido con un metódico 
inventar sin más sentido de la ciencia. 

La existencia de masas en las universidades tiende 
a la destrucción de la ciencia como ciencia. Ésta 
ha de adaptarse a la multitud que sólo busca su finali- 
dad práctica : un examen y la justificación a él vincu- 
lada ; la investigación sólo debe ser fomentada en cuan- 
to promete resultados aplicables prácticamente. Así se 
reduce la ciencia a la inteligible objetividad de lo que 
puede aprenderse. En vez de la escuela superior en su 
espiritual inquietud del sapere aude, hace su apari- 
ción la escuela pura y simplemente. Al individuo se le 
priva del riesgo del camino que ha de buscarse a sí 
mismo, con un rutinario plan de estudios. Sin el riesgo 
en la libertad no se pone en trance original la posibili- 
dad del propio pensar. Al cabo sólo queda un técnico 
virtuosismo en las especialidades y acaso una gran copia 
de saber ; se impone el tipo del sabio y no el del inves- 
tigador. I21 que se empiece a confundirlos es síntoma de 
esta decadencia. 

La verdadera ciencia es asunto aristocrático de aque- 
llos que para su fin a sí mismos se seleccionan. La pri- 
mordial voluntad de saber, que por si sola haria im- 
posible una crisis de las ciencias, es algo que surge a 
riesgo propio. Es hoy, ciertamente, algo anormal que 
alguien dedique su vida a la investigación. Pero nunca 
fué ésta cosa de multitudes. Sólo participa en la cien- 
cia, aunque la aplique en una profesión práctica, quien 
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en su actitud intima ha llegado a poder llamarse in- 
vestigador. La crisis de las ciencias es una crisis de los 
hombres, de laque son víctimas cuando no hay autentici- 
dad en su incondicional voluntad de saber. 

Por eso se advierte hoy en el mundo una inversión 
del sentido de la ciencia. Por supuesto que la ciencia 
goza hoy de un respeto extraordinario. Como el régi- 
men de masas sólo es posible por la técnica y la técnica 
sólo por la ciencia es posible, la fe en la ciencia se im- 
pone. Pero como la ciencia sólo es accesible por for- 
mación metódica y como el asombro ante sus resulta- 
dos no supone, ni mucho menos, una participación en 
su sentido, esta fe se convierte en superstición. La ver- 
dadera ciencia es el saber, con el conocimiento de las 
modalidades y limites del saber. Pero si en lo que se 
cree es en sus resultados, que sólo como tales y no en 
los métodos de su adquisición son conocidos, en la in- 
comprensión imaginaria se convierte esta superstición 
en un sucedáneo de la verdadera fe. Se aferra uno a la 
pretendida firmeza de los resultados cientificos. Los 
contenidos de esta superstición son : una noción utó- 
pica de todo, el poder provocar y dominar técnicamen- 
te toda clase de dificultades, el bienestar como posibi- 
lidad de la existencia general, la democracia como medio 
justo de la libertad de todos por mayorías y, en defini- 
tiva, la creencia en los contenidos de pensamiento de 
la razón como dogmas válidos pura y simplemente. El 
poder de esta superstición alcanza a casi todos los hom- 
bre, incluso a los sabios. Diriíase superada en casos in- 
dividuales, para, sin embargo, aparecer de nuevo siem- 
pre. Ella es la que abre, ante el hombre de quien hace 
su victima, el abismo que le separa de la razón crítica 
de la verdadera ciencia. 

La superstición cientifica se trueca fácilmente en 
hostilidad cientifica, en una creencia supersticiosa en el 
auxilio de poderes que niegan la ciencia. Quien posei- 
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do de fe en la omnipotencia cientifica no puso a con- 
tribución su pensar frente al perito, que es quien sabe 
y ordena lo que es acertado y verdadero, ante el fra- 
caso, vuelve, desilusionado, la espalda, y acude al char- 
latán. La superstición cientifica es, por tendencia, afin 
de la embustería. 

La superstición contra la ciencia adopta, por su 
parte, la forma de ciencia como verdadera ciencia con- 
tra la ciencia de escuela. A enturbiar nuestra época 
contribuyen astrología, curanderismo, teosofía, espiri- 
tismo, videncia, ocultismo, etc. Con este poder nos en- 
contramos en todos los partidos y puntos de vista ex- 
presados como ideario ; por todas partes desmiga la 
sustancia del ser humano racional. El que haya tan 
pocos que asimilen a su pensar práctico ciencia autén- 
tica, es síntoma de decadencia del ser-mismo. La co- 
municación se hace imposible en la niebla de esta su- 
perstición desconcertante que destruve tanto el saber 
auténtico como la verdadera fe. 

La filosofía. — La situación de la filosofía está hoy 
caracterizada por tres realidades indefinidas : la época 
ha engendrado al incrédulo en el hombre uncido al apa- 
rato ; la religión, que mantiene excelentemente lo tra- 
dicional en las organizaciones eclesiásticas, parece, sin 
-embargo, no encontrar en ellas va una expresión crea- 
dora por propia presencia ; la filosofía, que, progresiva- 
mente, se convierte, desde hace un siglo, en ejercicio 
de doctrina e historia, parece fracasar. 

La incredulidad en el mundo del aparato técnico es 
como una acusación. Los grandiosos avances del hom- 
hre, por los que, en formas convenientes a su medida, 
domeña a la Naturaleza, trajeron, con la multiplicación 
de las masas, el desmembramiento psíquico de infini- 
dad de seres humanos a los que nadie puede atreverse a 
declarar personalmente culpables de su principio vital 
y del proceso de su vida. Pero si se pregunta si los hom- 
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bres, en su mayoría, han de idiotizarse al servicio de 
este aparato, ha de decirse que sólo queda, como único 
recurso, la continuación en él y el intento de salvación 
dentro de él. No ha de convertirse el incrédulo, por serlo, 
en una bestia de carga únicamente; sigue, además, 
siendo hombre. Sólo queda la ciega voluntad de cambio 
de las circunstancias y de sí mismo. La predisposición 
aumenta, pues el hombre no es capaz de no creer. Aun 
en el mundo de la incredulidad conservan algunos, en 
el buen deseo, su posibilidad; pero estos principios se 
ahogan en germen cuando el individuo, sin tradición, 
está abandonado a si mismo. Sin embargo, ninguna 
organización ha de conseguir lo que, al cabo, sólo el 
hombre en la realización por sí mismo puede lograr. 
En la simulada claridad que engendra la conciencia 
de la técnica y la existencia de masas como convenci- 
miento de la hechura de todas las cosas, se pierde el ser 
intimo delo incondicional e incuestionable. La religión 
como base histórica de la existencia humana puede de- 
cirse que se ha hecho invisible. La religión subsiste 
ciertamente, administrada por Iglesias y confesiones; 
pero, en la existencia de masas, a menudo únicamente 
como consuelo en el sufrimiento, como hábito de una 
conducta vital ordenada, y sólo raramente ya como 
efectiva energía vital. Mientras la Iglesia mantiene su 
efectividad como fuerza política, parece ser más rara 
cada vez la fe religiosa en forma individual. Las gran- 
des tradiciones de las Iglesias tienen hoy en sus convic- 
ciones el aspecto de una restauración del propio pa- 
sado irrecuperable, con generoso aprovecharniento de 
toda clase de modernas ideas. La Iglesia parece que 
puede tolerar con mayor dificultad cada vez la inde- 
pendencia de un Único independiente. Ya no posee en 
si la auténtica tensión entre autoridad y libertad, pero 
sí posee, ciertamente. la facultad de abstraer sin res- 
tricción lo inmanente en la grandiosa concentración de 
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su aparato espiritual, para disciplina y plenitud sus- 
tantiva de un alma de masas. 

El pensar filosófico, desde hace siglos, habia lle- 
vado la conciencia a los últimos fundamentos del ser 
humano, habia secularizado la religión y convertido en 
decisiva realidad la independencia del individuo libre. 
El individuo no perdió fundamento, sino que éste, en su 
historicidad absoluta, fué más hondamente elucidado. 
Esta realidad del individuo sólo -se hizo problemática 
en cuanto la claridad hubo de atenuarse y quedar vacia 
en una pura conciencia sin existencia. En realidad se 
convirtió la filosofía tradicional, en todas partes, desde 
la segunda mitad del siglo xrx, en ejercicio de escuelas 
universitarias que cada vez más raramente constituian 
la comunidad de mentes filosóficas que por propio im- 
pulso hubiesen adquirido y transmitido en forma de 
pensamiento lo que había llegado a tener conciencia en 
ellas. Trató de justificarse ante las ciencias que recono- 
cidamente le llevaban ventaja en lo factible, presen- 
tándose a sí misma como pura ciencia y pretendiendo, 
bajo el nombre de teoria del conocimiento, apoyarse 
en la validez y en el sentido de validez de las ciencias 
como ellas mismas. A pesar de su aparente actualidad, 
vino a convertirse en algo idéntico al conocimiento de 
su historia. Sin embargo, esto fué casi siempre menos 
una asimilación de los principios que un maniobrar con 
fragmentos doctrinales, problemas, opiniones y siste- 
mas. Fxternamente filológica, racionalista en su inti- 
midad, sin referencia a la propia existencia, prosiguió 
su magisterio — meritorio por la tradición del pensar 
rigoroso — en las escuelas, que, a pesar de la viva at- 
mósfera polémica de su literatura, venían, en el fondo, 
a ser lo mismo todas (bajo el nombre de idealismo, pc- 
sitivismo, neokantianismo, criticismo, fenomenología, 
teoría objetiva). El hecho de que la mayoría descono- 
ciera a Kierkegaard y no considerase a Nietzsche como 
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filósofo, apreciándole como literato y como tal clasifi- 
cándole, con lo que le desarmaba en defensa propia, 
pero que, sin embargo, hablase de él tachándole de 
anticientífico, de pensador de moda y de impotente, 
pretendiendo anularle así, es elocuente síntoma de su 
propia incapacidad. Se acallaba el radical inquirir 
filosófico tratándole de inocente. 

La filosofía, que asi se frustraba, multiplicó su ac- 
tividad, mas para acabar pulverizándose en el caos. 
Suya era la más alta misión. Sólo ella hubiera podido 
evidenciar su verdadera voluntad al hombre que no 
podía vivir ya de una fe revelada. Ciertamente, quien 
permanece fiel a la trascendencia en la forma de fe 
semejante no debiera ser atacado nunca mientras su 
actitud no sea de intolerancia. Pues en los creyentes 
sólo puede destruirse ; pueden ser propicios al filosofar 
y aventurar la dificultad de un dudar inevitable en la 
existencia humana; pero, sin embargo, poseen, como re- 
curso y medida, lo positivo de un ser en forma histórica 
que les reafirma. No hablamos de esta posibilidad. En 
caudalosa corriente, la incredulidad parece ser cosa de 
la época. La cuestión es si, en definitiva, es posible la 
fe fuera de la religión. El sentido del filosofar es hoy 
convencerse en su fe independiente por propio motivo. 
Predecesores y guías son Bruno, Espinosa y Kant. 
Allí donde se ha perdido la religión — ésta sólo existe 
en forma eclesiástica, pues llamar religión a lo demás 
es una ilusión comprometida —, sólo hay la fantasma- 
goría y el fanatismo de la superstición, o la filosofía. 
Como ésta la fe sólo lo es con su evidencia y por ella ; 
la filosofía pensante quiere elucidarla de manera sis- 
temática y decir coherentemente lo que, en realidad, 
sólo sería conocido en la existencia, no en un pensar 
que continuamente tiende a desprenderse de ella. Las 
fantasmagorías no necesitan de filosofía, ciertamente ; 
el reducto religioso-eclesiástico puede prescindir de ella, 
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pero puede buscarla también para alcanzar la plena 
probidad en lo propio; la fe eclesiástica, como tal, 
sólo necesita para su existencia en comunión, de la teo- 
logía. Pero la filosofía es para el individuo como indi- 
viduo, es decir, para la libertad; aunque pueda parecer 
ésta, desde el punto de vista de la fe eclesiástica, un 
riesgo temerario, una pretensión de soberbia o la ilu- 
sión de pobres dejados de la mano de Dios, que no 
pueden encontrar salvación fuera de la Iglesia. 

Hoy es la filosofía para el descarriado consciente 
la única posibilidad. Ya no es cosa de circulos restrin- 
gidos ; por lo menos. como realidad para el individuo 
de la cuestión de cómo podría vivir, es asunto de in- 
contables individuos. La filosofía de escuela estaría jus- 
tificada en tanto hiciera posible la vida filosófica. Por 
lo pronto, dispersa y dispersadora, no se la ve integra 
en ninguna parte. 

Por eso se comprende el llamamiento seductor que 
ha tiempo ya se hace oir : volvamos de la consciencia a 
lo inconsciente de la sangre, de la fe, de la tierra ; del 
alma, de lo histórico, de lo simple. Se llevó desespera- 
damente, en la religión, la intensidad al absurdo por- 
que no se creía ya elementalmente en ella ; incrédulo 
en realidad, se quería creer por la violencia, destru- 
yendo lo consciente. 

Este llamamiento es engañoso. El hombre, para 
seguir siéndolo, ha de ir a través de la consciencia. 
Sólo avante puede irse. La tosca consciencia que todo 
lo presenta como saber y finalidades asequibles, ha de 
ser superada por la filosofía en la clara construcción 
de todas las modalidades conscientes. No se pueden 
velar ya las cosas renunciando a lo consciente sin ex- 
cluirse de la marcha histórica del ser humano. La cons- 
ciencia ha llegado a ser en nuestra existencia la condi- 
ción bajo la cual se produce la eclosión de lo inaprehen- 
sible, donde puede asirse lo incondicional y ser posible 
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la libre inserción en la identidad con la propia histori- 
cidad. 

El filosofar se ha convertido en el fundamento del 
verdadero ser del hombre. Hoy adopta su forma carac- 
terística : el hombre, arrancado a la sustancia sal- 
vadora de situaciones estables, en el aparato de la exis- 
tencia de masas, en la incredulidad por pérdida de su 
religión, reflexiona, más decidido, sobre su propio ser. 
De aquí surgen los pensamientos típicos adecuados a 
la época. Ya no es lo primero la Divinidad revelada de 
la que todo depende, ni lo es el mundo que existe, sino 
el hombre, que, sin embargo, nunca puede ponerse de 
acuerdo consigo mismo como el ser, sino que tiende a 
evadirse sobre si mismo. 


CUARTA PARTE 
Cómo es concebido hoy el ser humano 


El hombre descarriado presta su fisonomia a la 
época, ya aferrado a su obstinación, ya en la desespera- 
ción de su nihilismo, ya en el desamparo de tanta cosa 
incumplida, ya en el buscar desorientado que desdena 
el asidero finito y se resiste a las atracciones armoni- 
zadoras. No hay Dios, grita el clamor henchido de las 
masas, y con ello queda el hombre desvalorizado, asesi- 
nado a placer, reducido a la nada. 

El aspecto de nuestro mundo en la rutina de su 
existencia y en la vacilación de su actividad espiritual 
no permite ya un ser satisfactoriamente asido a lo exis- 
tente. Una interpretación asi puede desalentar ; quita 
el ánimo de hacer algo. O a pesar de ella se puede seguir 
con el mismo desahogo, en la conciencia optimista de 
la propia alegría de la existencia y en espera de lo sus- 
tancial que también hoy nos sale al paso. Pero ambas 
actitudes son demasiado simples. Eluden la situación. 

Lo que la situación pide del hombre parece, efecti- 
vamente, de tal indole, que sólo un ser que sea más que 
hombre puede satisfacerlo. La imposibilidad de cum- 
plir el requerimiento puede inducir a eludirlo, a ins- 
talarse en lo sólo actual y poner un límite a los propios 
pensamientos. Quien lo cree todo en orden y confia en 
la marcha del mundo como tal, no necesita de valor. 
Se acuerda al ritmo de las cosas, que aun sin él derivan 
hacia el bien. Su presunto valor es sólo la confianza 
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que le hace creer que no se va al abismo donde se per- 
deria el hombre. De manera auténtica tiene valor quien 
por miedo, al hacérsele palpable lo posible, acude a asirse 
en el conocimiento : sólo quien quiere lo imposible 
puede alcanzar lo posible. La experiencia de la in- 
asequibilidad en los ensayos por satisfacer el anhelo, 
es lo único que puede realizar lo que es la misión del 
hombre. 

El hombre no queda hoy ya troquelado asimilán- 
dose lo que su mundo le ofrece como ser por la tradi- 
ción. Entregado sólo a ella se dispersa. En un sentido 
nuevo ha de mantenerse por sí mismo individualmente: 
ha de ayudarse a si mismo desde el momento que no es 
libre por la asimilación de la sustancia que todo lo pe- 
netra, sino que lo es en el vacio de la nada. Cuando la 
trascendencia se oculta, el hombre sólo puede llegar 
a ella por sí mismo. 

El ayudarse a sí mismo lleva al que actualmente 
filosofa al modo como es pensado el ser humano. Los viejos 
contrastes de los puntos de vista individualista y socia- 
lista, liberal y conservador, revolucionario y reaccio- 
nario, progresista y retardatario, materialista e idea- 
lista, no son adecuados ya, aunque hayan de servir 
todavía, en todas partes, de bandera o de injuria. Una 
confrontación de puntos de vista, como si hubiese va- 
rios para escoger, no es ya el método para llegar uno a 
su verdad. Una amplificación a todo lo que es posible 
de la visión y de la participación en el conocimiento, 
ha puesto en sazón la disyuntiva en la que sólo hay la 
elección única e intransferible entre el camino de la nada 
o el de la absoluta historicidad del propio fundamento 
que se halla en toda posibilidad con la conciencia de 
limite vinculador. 

La indagación del ser humano que había de sacarnos 
del dogmatismo de prefijados idearios alternativos, no 
es, como tal, de ninguna manera unívoca. 
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El hombre es siempre mds de lo que sabe de sí mismo. 
No es lo que es de una vez para siempre : es camino ; no 
una existencia que haya que fijar, como duración, sino 
dentro de ella, posibilidad por libertad, con lo que en 
su actividad factible decide lo que es. 

El hombre no es una existencia rotunda que se repite 
en las generaciones, ni una existencia clara que se evi- 
dencia a sí misma. Se abre paso a través de la pasivi- 
dad de círculos idénticos siempre renovados y depende 
de su actividad el proseguir el movimiento hacia la meta 
desconocida. 

Por eso el hombre, en su más honda esencia, es par- 
tito. Como quiera que a sí mismo se piense, pensando se 
contrapone a sí mismo y a lo demás. Ve todas las cosas 
en contrastes. 

En cada caso tiene distinto sentido el hecho de que 
se divida en carne y espiritu, entendimiento y sensibili- 
dad, alma y cuerpo, deber e inclinación... en ser y apa- 
riencia, en obrar y pensar, en lo que hace y en lo que 
piensa intencionalmente. Lo decisivo es que ha de estar 
siempre en contraste. El ser humano no es sin división. 
Pero en ella no puede detenerse. Cómo la supera re- 
suelve el modo como se aprehende a sí mismo. 

Dos posibilidades a caracterizar, son : 

Se hace a sí mismo objeto de conocimiento. Toma lo 
que, de tal manera, conoce en la experiencia como su 
existencia y lo en ella fundamental, por su verdadero 
ser. Lo que es en la apariencia, es su conciencia. Lo 
que es su conciencia, eso lo es por otra cosa, por las 
circunstancias sociológicas, por lo inconsciente, por la 
indole vital. Esta otra cosa es para él el ser, cuya esen- 
cia se refleja en su apariencia como conciencia. 

El sentido de este conocer es anular la tensión al 
identificar el ser con la conciencia. La idea de la mera 
existencia como perfecta en un estado de laxitud, tie- 
ne, involuntariamente, para este conocer, el valor de 
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algo asequible ; un régimen social que a todos satisfa- 
ga ; un alma cuyo inconsciente tiene en lo consciente 
su compañía sin perturbaciones cuando se han elimi- 
nado todos los complejos ; una vitalidad social que por 
selección ha de considerarse saludable y fecunda para, 
en su bienandanza, perfeccionarse tranquilamente como 
existencia. En estos estados que, en sentido equivoco 
se llaman naturales, no hay ya incondicionalidad de 
existencia temporal que surja como necesaria y como 
verdadera, pues la incondicionalidad se produce sólo 
en la tensión en la que el ser-mismo se ase violenta- 
mente. Al ser-mismo se dirige, más bien, ese saber 
del ser humano natural, como a algo extravagante, 
enfermo, que se excluye a sí mismo, perdido. 

Pero precisamente éste es el camino que sigue, la 
segunda posibilidad. Se encuentra a sí misma en las ten- 
siones como en situaciones de límite definitivamente 
irrevocables en la existencia, que le son reveladas con 
la decisión del ser-mismo. Si el hombre no es ya cono- 
cido como el ser que es, conociendo se coloca a si mismo 
en lo suspenso de la absoluta posibilidad. En ella expe- 
rimenta la apelación a su libertad, con la que por 
sí mismo adviene lo que puede ser, pero noes ya. 
Como libertad conjura al ser como su trascendencia 
oculta. 

El sentido de este camino es la trascendencia. Como 
existencia fracasa, al cabo, lo que es verdaderamente 
ello mismo. La laxitud tiene desde aquí el valor de un 
camino engañoso en el cual, en pretendida superación, 
se vela uno a sí mismo la situación de límite y se anula 
el tiempo. Todo conocimiento en el mundo, y con ello 
también el conocimiento del hombre, es perspectiva 
particular, por la que se le engendra el espacio de su 
situación. El conocimiento está, por lo tanto, en la 
mano del hombre que se le arroga. Pero él mismo es 
respecto de sí mismo lo pura y simplemente inconcluso 
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e inconcluíble, entregado a otra cosa. Pensando se 
ilumina sólo un camino. 

Al no encontrarse en todo conocimiento conocido to- 
davía el hombre y al fundirse el conocimiento objetivo 
en su proceso filosófico, se abre paso nuevamente, ahora 
a través de si mismo. Lo que había perdido al verse 
reducido a sí mismo por completo, puede evidenciársele 
nuevamente en nueva forma. Sólo en un ofuscador ins- 
tanle de desconsuelo de su existencia desnuda se con- 
sideró identificado con el origen de todo como individuo 
que conoce. Si adopta una severa actitud consigo mis- 
mo, advendrá en él nuevamente lo que es más que él. 
En el mundo aprehende de nuevo la objetividad, que 
amenazaba anquilosársele en indiferencia o perdérsele 
en la subjetividad ; en la trascendencia capta el ser, 
que confundía en su propia libertad como apariencia 
existencial, consigo mismo como ser-mismo. 

Ambas posibilidades circulan hoy como teorías bajo 
nombres. conocidos ; se encuentran confusas en ellas 
al no haber hallado aún una válida plasticidad formal, 
pero conmueven al hombre de nuestra época cono mo- 
dalidades expresivas casi ilimitadas. 

Los conocimientos del ser humano a los cuales, en 
direcciones particulares, hemos de atenernos, llegaron 
a ser como sociología, psicología y antropología, las mo- 
dernas ciencias típicas, que, en cuanto pretenden co- 
nocer el ser del hombre en su totalidad, llevado a lo 
absoluto, han de recusarse como inválida sustitución 
de la filosofía. Sólo en la peripecia tiene su origen la 
filosofía, que, como actual, se llama filosofía de la exis- 
tencia. Hoy encuentra materia de su expresión en las 
esferas, que, como conocimiento del hombre, son deli- 
mitadas y aseguradas al mismo tiempo por ella. Pero 
las rebasa en su acceso al ser-mismo. La filosofía de 
la existencia es la filosofía del ser humano que a su vez 
rebasa al hombre. 
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1. Las ciencias del hombre 


Sociología.-— Siendo el hombre sólo por su sociedad 
a la que debe existencia, tradición y misión, ha de es- 
tudiarse su naturaleza por el estudio de la sociedad. 
El individuo aislado parece inconcebible, mas no la 
sociedad. En vez de un conocimiento del hombre como 
individuo, habrá de llevarnos a su ser el conocimiento 
de las condensaciones sociales. Cuerpos sociales, for- 
mas culturales, la Humanidad, son los aspectos del ser 
humano. Tenemos esta sociologia en múltiples conju- 
gaciones. 

Cree, por ejemplo, la visión marxista de las cosas 
captar cientificamente el verdadero ser del hombre. El 
hombre es el resultado de su socialización como la mo- 
dalidad de la producción de las cosas existencialmente 
necesarias. En sus peculiaridades es el resultado del 
lugar que ocupa en la sociedad. Su conciencia es la 
función de su situación sociológica. Su espiritualidad es 
la superestructura de la realidad material de una for- 
ma de solicitud existencial. Los idearios suponen una 
justificación de los intereses particulares en una si- 
tuación tipica. Los que en ella viven reunidos consti- 
tuyen una clase. Las clases cambian con el cambio de 
los inedios de producción. Hay dos clases actualmente: 
la de los trabajadores y la de los capitalistas. 121 Estado 
constituye instrumento de predominio de una clase que 
procura oprimir a los demás. La religión es para éstos 
el opio que los acalla y mantiene tranquilos y subordi- 
nados. Pero este resultado de la diversidad de clases 
es sólo necesario en un lapso transitorio de la evolución 
de los medios de producción. Al cabo sobreviene la so- 
ciedad sin clases en la que no hay ideologías ni, por 
tanto, religión; en la que no hay Estado ni, por ende, 
explotación + sólo habrá, como sociedad, la Humani- 
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dad única en la que, en un régimen justo de libertad, 
todos proveen a las necesidades de todos. El hombre 
se encuentra en proceso histórico rumbo a esta meta 
que necesariamente ha de alcanzar por la voluntad ac- 
tiva de la mayoría, aunque de momento sea minoría 
tan sólo, que constituye la vanguardia en el avance 
hacia un futuro mejor. El hombre ha captado su esen- 
cia y puede ahora planear y fomentar lo que en si ha 
de venir necesariamente. Su ser y su conciencia no es- 
tarán ya divorciados, sino que constituirán una sola 
cosa. El hombre estaba subordinado a las cosas que 
produce, sin saberlo. Mas ha llegado el momento de 
que se imponga a ellas, al tomar en sus manos el rum- 
bo de su existencia para que, por el conocimiento cien- 
tifico, ésta siga el curso inevitable. En vez de con la 
entrega al Estado o a la Iglesia, llega a la aprehensión 
de su esencia porentregaa la clase que dará origen a la 
libre sociedad sin clases: por entrega al proletariado. 

Sin embargo, toda esta posición nada tiene de cienti- 
fica, sino que es un credo intelectual que ante la cues- 
tión de si él mismo no constituye la ideología de una 
clase, sólo por la brutalidad espiritual de esta indole 
de creencia se mantiene. De aquí procede, cuando la fe 
se paraliza, el criterio que ya previamente tilda de ideo- 
logía toda posible posición al querer comprender cada 
una de ellas por supuestos que en ella no residen. Todo 
es relativo, no es ello mismo, excepto los intereses ma- 
teriales y los instintos del hombre. Pero semejante so- 
ciología en realidad no conoce ya nada : lo que hace es 
expresar la creencia en la nada misma al poner, repeti- 
damente, la etiqueta, a todo cuanto acontece. 

El marxismo sólo es el más conocido ejemplo de 
análisis sociológico. Por tales investigaciones se adquie- 
ren determinados conocimientos particulares y relati- 
vos ; pero se convierten, al mismo tiempo, en expresión 
de la lucha espiritual en torno a las modalidades del ser 
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humano. Asi, le es común la afirmación absoluta de un 
ser. Las argumentaciones surgen y se oponen a placer 
sobre la base de tales supuestos alternativos. El hom- 
bre, como él mismo, se pterde siempre en este preten- 
dido saber. 

El paso decisivo en el que sólo se funda el saber 
como saber, liberador del hombre por lo tanto, es el 
que se da cuando el sentido de un conocer objetivo de 
la manifestación de la voluntad en la actual situación 
histórica no sólo es diferenciado rigorosamente en la 
teoría, sino que también en la vida sigue siendo la meta 
de un quehacer radical. Este paso ha sido dado en nues- 
tra época por Max Weber. 

Para él la sociología no es ya filosofía del ser humano. 
Es la ciencia particular de la conducta humana y sus 
consecuencias. Las conexiones cognoscibles son para él 
relativas ; sabe que la cantidad de un factor causal 
nunca puede medirse en el infinito entretejerse de la 
realidad histórica : la imagen de una totalidad sólo 
puede llegar a ser un aspecto en la intuición objetiva, 
no un saber de la verdadera totalidad. Este conoci- 
miento relativista deja al hombre, como él mismo, in- 
tacto. Es aquel para quien las intelecciones se convier- 
ten en posibilidades y límites ; capta las posibilidades 
de conocimiento de su situación en la existencia, pero 
no se anula en lo conocido y cognoscible. Esta actitud 
exige que las posibles intelecciones en su relatividad 
sean algo en posesión y presencia allí donde se hace 
algo bajo responsabilidad ; pero prohibe cargarle la 
responsabilidad a un saber dogmático y exige la atri- 
bución del riesgo y de la aventura del verdadero ac- 
tuar en el mundo. 

Psicología. -— Antes era la psicología un eslabón de 
la construcción pensada de la existencia. Por principios 
metafísicos, ofrecia un esquema constructivo de los ele- 
mentos y potencias del alma ilustrado con observacio- 
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nes cotidianas o con el relato de sucesos maravillosos. 
En el siglo xix se convirtió en un agregado de com- 
probaciones fisiosensibles y psicoactivas reunidas apu- 
radamente por teorías sobre un inconsciente básico. 
Dispersa y disipada en mil insignificancias de la experi- 
mentación, apenas era ya la larva de una ciencia. Reveló 
una profundidad nueva como vehiculo del pensar filosó- 
fico existencial en Kierkegaard y Nietzsche. Se anadie- 
ron a esto descubrimientos empíricos de indole inespe- 
rada en la psicología de los animales y en la psicopa- 
tologia. Una interpretación psicológica de todas las 
cosas predominó en la novela y en el drama. 

En la confusión de teorias y hechos, de estimulos 
de idearioe investigación objetiva, de descripciones de 
lo consciente y especulaciones sobre lo inconsciente, 
de psicologia sin alma y maranas psíquicas, no surgió 
un investigador que resolviera este estado estableciendo 
lo cognoscible sobre la base de intima conexión por 
delimitación en las intelecciones empíricas, obligadas y 
relativas. 

En forma caracteristica de nuestra época, ha lle- 
gado a ser patrimonio común, en nuestro tiempo, la 
psicologia, con el psicoanálisis de Freud. Si bien a éste 
no puede negársele el mérito de haber llevado al cam- 
po de la observación hechos antes inadvertidos en la 
psicopatologia, no ha logrado hacer determinables estos 
hechos por modo libre de objeción ; pues se echa de 
menos, a pesar de la inmensa literatura a que ha dado 
lugar, la verdadera casuistica suficiente y convincente. 
Se mantiene en la dimensión de lo plausible, de lo que 
puede aparecer, detonante, de un momento a otro, pero 
cuyo sentido y alcance no pueden ser delimitados por 
hombres sin ponderación cientifica. 

El psicoanálisis acopla e interpreta suenos, fallas y 
asociaciones involuntarias, para explorar los fondos de 
lo inconsciente por los que la vida consciente es deter- 
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minada. El hombre es el pelele de su inconsciente ; ha 
de elucidarlo para poderlo dominar. En lo inconsciente 
anidan los instintos básicos que se observan resumidos 
en el libido y sobre todo como instinto erótico. A éstos 
se añaden instintos de poder y de vigencia y, finalmente, 
un instinto letal. Las teorías no llegan a adquirir uni- 
dad un instante, ni siquiera heuristicamente para con 
un claro planteamiento de las cuestiones poder avan- 
zar de modo que se logre algo decisivo por la investi- 
gación. Bajo el pretexto de que se es empirico, se re- 
duce el investigar a decir — sobre la base de un ma- 
terial inmenso — ano tras ano, en el fondo lo mismo. 
La propia reflexión del hombre honesto tal como al 
cabo de larga evolución cristiana alcanzó su ápice en 
Kierkegaard y en Nietzsche, es desnaturalizada aqui 
con la revelación de apetitos sexuales y vivencias in- 
fantiles tipicas ; es la ocultación de la propia refle- 
xión auténtica y arriesgada por un mero hallazgo de 
conocidas tipificaciones en una pretendida necesidad, 
que absolutiza la existencia humana en sus bajos 
fondos. 

He aquí cómo converge lo más apropiado para de- 
mostrar a las masas, en su perplejidad, lo que es el 
hombre. El instinto de afirmación del hombre en lo 
demasiado humano, encuentra satisfacción impreme- 
ditada. La teoría se utiliza para la propia justificación 
de la existencia en una mera factibilidad: la verdadera 
realidad es el libido y los demás instintos, como en el 
marxismo los intereses materiales. Son, en realidad, 
verdaderos; pero la cuestión es encontrar su posible 
limite y poder verlos como otra cosa en el ser humano. 
El psicoanálisis lleva implicitamente a la consecuencia, 
no de imaginar, pero sí de hacer sentir un ideal en el 
que el hombre, a través de toda la escisión y la violen- 
cia por que puede reintegrarse, vuelve a un estado de 
naturaleza en que ya no necesita ser hombre. 
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Antropología. — La antropología se dirige al hom- 
bre visible en su primordial esencia. Su fin no es una 
psicología general-humana, sino un ser típico del hom- 
bre como lo al mismo tiempo específico de un carácter 
individual. La psicología se convierte en uno de los 
medios para captar lo simple en su vitalidad en tipo 
constitutivo, raza, carácter, alma cultural. 

Contra un idealismo que sólo tiene ante sus ojos 
imaginariamente un espíritu sin realidad y contra una 
concepción de la. Historia que disuelve al hombre en 
una función, cree la visión antropológica captar el ser 
del hombre por sí misma. 

Esta antropología es un agregado conglutinado por 
el concepto fundamental de raza. La antropología física 
estudia el cuerpo, su constitución y su función, en sus 
especies de hecho, tal como está repartido sobre la 
tierra. Fija exactamente su apariencia con medidas y 
otras observaciones. Pero lo somático sólo es relevante 
para el conocimiento del ser del hombre, cuando es 
concebido como expresión fisonómica de su esencia. La 
comprensión expresiva es la verdadera fuente antropoló- 
gica en cuanto se encara con el ser humano. Desde el 
estudio de la fisonomía y la mímica a la morfología de 
la cultura, pasando por la grafología, se advierte una 
actitud metódicamente análoga, la visión intuitiva y 
comprensiva del ser, que se articula en la objetividad 
de las formas físicas, en el movimiento fijado en la es- 
critura, en las obras y procederes de hombres y pueblos. 

En las obras, algunas considerables, en que ha en- 
contrado exposición concreta esta visión antropológica, 
aparecen tan mezclados el saber objetivo y la posible 
comprensión intuitiva de la expresión, que la validez 
del uno sugiere al lector la modalidad y validez de la 
otra. Se hacen medidas ; pero lo que es visto verdadera- 
mente elude toda mensurabilidad y fijación numérica. 
Se aducen hechos, pero no suponen el sentido con el 
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que, de la manera más natural, se les identifica. Pues 
la visión expresiva no se convierte en saber rigoroso, 
sino que sigue siendo posibilidad y es, tal como se veri- 
fica, a su vez, expresión de la esencia del así vidente. 
A él se le aparece en la expresión no lo meramente dado 
en la Naturaleza, sino el ser de la libertad. 

La concepción antropológica admite las posibili- 
dades de la visión espiritual, para degradar lo por ella 
captado inmediatamente a un ser naturalista. Domina 
su pensar la norma de la duración vital, las categorias 
del crecer y el extinguirse ; parte del supuesto impreme- 
ditado de que se podría cultivar, seleccionar, producir. 
intervenir. La diversidad del hombre no es para ella 
fenómeno existencial en su vida como historicidad y 
destino. 

El impulso de esta antropología no es la busca de 
la justificación de lo consuetudinario de tipo medio. 
Por el contrario, cultiva el amor a la noble imagen 
humana y el odio a lo innoble. Surgen imágenes del 
hombre como señuelo y contraposición. Los tipos son 
aquellos en pro de los cuales o contra los cuales quisiera 
estar yo mismo. Son diferenciados los tipos populares, 
profesionales, constitutivos, pero de tal manera, sin 
embargo, que la diferenciación va guiada en todo 
momento por amor y aversión ocultos. 

Otro impulso es conocerse a si mismo en la riqueza 
de lo posible. Se ve uno a sí mismo como nuevo y se es 
insaciable en la visión de los seres humanos. Se explo- 
ran oficios, partidos y pueblos para llevar hombre con 
hombre desde la mayor distancia a la relación de máxi- 
ma proximidad. Se conoce una afinidad que luego se 
objetiva en las imágenes del rango superior. 

Pero este procedimiento, que pareció convertirse 
en filosofía de la existencia, está separado de ella por 
un abismo cuando se absolutiza en conocimiento del 
ser. Pues en él anida el impulso de hacer al propio ser 
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más equitativo ; del ser de la libertad se hace un ser dado 
que es asi, simplemente, como raza. La tendencia a 
considerarse, por el ser, más noble o, por el hecho de 
ser simplemente inferior, a renunciar a toda exigencia 
sobre si mismo, hace que la libertad se paralice en una 
necesidad naturalista. 

Tanto en sociología como en psicologia y antropolo- 
gia, hemos concentrado la atención en un ejemplo 
único. Pues marxismo, psicoandlisis y teoría racista son 
hoy los más extendidos tapujos del hombre. La brutal 
rigidez en el odiar y ensalzar, tal como se ha impuesto 
con la existencia de masas, encuentra aqui su expresión: 
en el marxismo, el modo cómo la masa quiere la comu- 
nidad; en el psicoanálisis, cómo busca la mera satisfac- 
ción existencial; en la teoría racista, cómo quisiera ser 
mejor que lo demás. 

Anidan verdades en todo esto, mas no han sido, 
hasta ahora, puestas en limpio. Todos hemos sido fas- 
cinados alguna vez por un manifiesto comunista y he- 
mos obtenido por él una nueva visión en posibles co- 
nexiones causales entre economía y sociedad. Todo 
psicopatólogo sabe que algo se ha evidenciado en el 
psicoanálisis. Lo que en la raza no se ha acertado si- 
quiera como concepto, será probablemente algo que 
decida sobre el futuro de la Humanidad entera en sus 
supuestos, pero qué y cómo es a lo que aqui se alude, 
es cosa que no se pone en claro. Lo más relevante son 
los conocimientos particulares obtenidos del marxismo. 

Sin sociología no hay politica posible. Sin psicolo- 
gia nadie logrará reducir la confusión en el trato con- 
sigo mismo y con los demás. Sin antropologia se perde- 
ría la conciencia de los oscuros fundamentos de aquello 
en que hemos sido dados. 

En cada caso queda delimitado el alcance del cono- 
cer. No hay sociologia que pueda decirme lo que soy 
como destino, ni psicologia que me aclare lo que soy; el 
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verdadero ser del hombre no puede ser objeto de 
cultivo como raza. Dondequiera se advierte el límite 
de lo que puede planearse y hacerse. 

Los conocimientos dan, ciertamente, motivo para 
maniobrar con ellos y promover la marcha deseada 
de la existencia. Pero el hombre sólo puede ser veraz 
cuando diferencia verdadero conocimiento de meras po- 
sibilidades. La teoría de la dictadura del proletariado, los 
preceptos psicoterapéuticos del psicoanálisis y lasindica- 
ciones selectivas de los teóricos racistas son, con su vago 
contenido, brutales exigencias que ya en su realización 
incipiente son algo completamente distinto y producen 
efectos en todo diferentes a lo que previamente parecía. 

Pues el marxismo, el psicoanálisis y la teoría racis- 
ta tienen peculiares cualidades destructoras. Asi como 
el marxismo pretende desenmascarar toda existencia 
espiritual como superestructura, de la misma manera 
el psicoanálisis como sublimación de instintos repri- 
midos; lo que después se llama cultura, es algo confor- 
mado como una neurosis. La teoria racista da lugar a 
una concepción de la Historia que no tiene remedio; 
por la selección negativa de los mejores se llegaria pron- 
to a la ruina del verdadero ser humano ; o está en la 
esencia del hombre que en la mezcla de razas, durante 
su proceso, dé lugar a las máximas posibilidades, 
para, al darse por conclusa esta mezcla, dejar paso, en 
el transcurso de pocos siglos, a la existencia media, sin 
medula, de sus restos, hasta el infinito. 

Las tres tendencias son aptas para destruir lo que 
parecia tener valor humano. Suponen, sobre todo, la 
ruina de todo lo incondicional, ya que se convierten, 
como saber, en lo falso incondicional que reconoce 
como condicional todo lo demás. No sólo la Divinidad 
debe caer, sino toda forma de fe filosófica. Se aplica la 
misma terminología tanto a lo supremo como a lo más 
vil, para avanzar en la dirección de la nada. 
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En las tres direcciones hay el convencimiento de la 
declinación de la época ; debe ser destruido lo que es 
para que surja lo nuevo desconocido, o para que im- 
pere la nada. Lo nuevo es para ellas el predominio del 
intelecto. El comunismo por distinto camino que Freud 
y de distinta manera a su vez la teoría racista, imagi- 
nan ciertamente un ideal, pero de un futuro en el que 
rigen el intelecto y la realidad en lugar de la jlusión y 
la Divinidad. Se dirigen a todo el que cree en algo y le 
desenmascaran en su sentido. No demuestran, sino que 
repiten sólo maneras interpretativas relativamente sirm- 
ples. Son irrebatibles en cuanto ellas mismas son la 
expresión de una fe; creen en la nada y sienten un 
peculiar fanatismo en su fe hacia la dogmática de las 
formas del ser con que encubren su vacuidad ; hay dos 
clases..., estos instintos y sus conversiones..., estas ra- 
zas... El representante individual de estas teorías po- 
drá, en verdad, creer algo completamente distinto y no 
entenderse a sí mismo. En el sentido de estas teorías 
como tal, está implicita la consecuencia descrita. 


2. Filosofía de la existencia 


La sociología, la psicologia y la antropología en- 
senan a ver el hombre como objeto apto para la expe- 
rimentación, con cuya ayuda y por medio de deter- 
minadas disposiciones es modificable ; así se conoce, 
ciertamente, algo en el hombre, no el hombre mismo; 
pero el hombre, como posibilidad de su espontaneidad, 
se vuelve contra su mero ser resultado. No es para el 
individuo pura y simplemente apremiante el cómo es 
sociológica o psicológica o antropológicamente cons- 
truido. Se emancipa de lo que las ciencias quisieran 
decidir de él en apariencia definitivamente, al captar 
lo realmente cognoscible como algo sólo particular y 
relativo. La superación de los límites de lo cognoscible 
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en la afirmación dogmática del ser conocido, lo inter- 
preta como engañoso sucedáneo del filosofar ; cuando 
se pretende huir de la libertad, ha de justificarlo un 
aparente conocimiento del ser. 

El hombre necesita para su actuar en toda situación 
y en todas las profesiones, conocimientos especificos 
de las cosas y de si mismo. Pero nunca bastan estos 
conocimientos. Pues sólo adquieren plenitud de sen- 
tido por medio del que los posee. Lo que hago con ellos 
sólo es determinado por mi verdadero querer. Las me- 
jores leyes, las más acertadas disposiciones, los más 
certeros resultados del saber, la técnica de mayor efec- 
tividad, pueden ser utilizados en sentido contrario. Se 
convierten en nada si los hombres no los colman de 
sustantiva realidad. Lo que en realidad acontece no 
puede ser únicamente cambiado por el mejoramiento 
de los conocimientos, sino decisivamente sólo por el 
ser del hombre ; su actitud íntima, el modo cómo es 
consciente en su mundo, la sustancia de aquello que 
le satisface, es el orígen de lo que hace. 

La filosofía de la existencia es el pensar que utiliza, 
pero rebasa, todos los conocimientos especificos, y por 
el cual el hombre quisiera llegar a ser él mismo. Este 
pensar no conoce objetos, sino que elucida y hace efec- 
tivo al mismo tiempo el ser de aquel que de tal manera 
piensa. Suspenso, en trance de fluctuación por el reba- 
sar de todo conocimiento del mundo que fija el ser 
(como orientación filosófica del mundo), apela a su li- 
bertad (como elucidación de la existencia) y crea el 
espacio de su quehacer apremiante en el conjurar de 
la trascendencia (como metafísica). 

Esta filosofía de la existencia no puede adquirir 
una.forma rotunda ni alcanzar una perfección definiti- 
va como la existencia de un pensador. Ha encontrado 
su origen moderno y su desarrollo incomparable en 
Kierkegaard. Éste, que en su tiempo constituyó una 
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sensación en Copenhague, fué pronto olvidado, volvió 
a ser nuevamente más conocido poco antes de la Guerra 
mundial, pero hasta hoy no ha llegado a iniciarse su 
decisiva efectividad. La última filosofía de Schelling 
ha hollado caminos que penetraron existencialmente el 
idealismo alemán. Mas al buscar, como Kierkegaard, 
inútilmente, un método comunicativo y servirse pre- 
cariamente de la técnica de los seudónimos y de su 
« experimentar psicológico », enterró Schelling sus au- 
ténticos impulsos y aspectos en la sistemática idealista 
a él vinculada, desde su juventud, como por si misma 
creada e insuperable. Mientras Kierkegaard trató cons- 
cientemente el más hondo problema del filosofar — la 
comunicación —, y merced al propósito de procurar, en 
verdad, la comunicación indirecta, llegó a un resultado 
peregrinamente fallido, que, sin embargo, sacude al 
lector, quedó Schelling desmayado, por decirlo asi, y 
sólo a través de Kierkegaard puede descubrirsele. Por 
impulso radical distinto, y sin conocer a ninguno de los 
dos, holló Nietzsche los caminos de la filosofía de la 
existencia. El pragmatismo anglosajón es como un es- 
calón previo. Con el desbaratamiento del idealismo pa- 
reció establecer una nueva base ; pero su construcción 
posterior sólo puede considerarse, como losco análisis 
existencial y gratuito optimismo vital, mera expresión 
de una ciega fe en la confusión actual. 

La filosofía de la existencia no puede encontrar una 
solución, sino realizarse, sugún el impulso ocasional, en 
la comunicación del uno al otro. Es visible en la época, 
pero hasta hoy más en su fracaso y ya incursa en el 
tumulto que hace estruendo intempestivo de cuanto 
aparece en nuestro mundo. 

La filosofía de la existencia se perdería inmediata- 
mente si de nuevo cree saber lo que es el hombre. Estable- 
cería nuevamente esquemas para la investigación de la 
vida humana y animal, convirtiéndose de nuevo en 
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antropologia, psicologia y sociologia. Su sentido sólo 
es posible si permanece sin fundamento en su objeti- 
vidad. Suscita lo que no conoce ; elucida y mueve, pero 
no fija. Para: el hombre, que está en camino, es la ex- 
presión por la que se mantiene a sí mismo en su direc- 
ción, el medio que le preserva sus instantes supremos 
para la realización por su vida. 

La filosofía de la existencia puede caer en mera 
subjetividad. El ser-mismo puede ser falsamente inter- 
pretado por ser subjetivo que por solipsismo se aísla 
como existencia que sólo esto quiere ser. La verdadera 
filosofía de la existencia es el interrogar que apela, en 
el que el hombre busca hoy su reintegración. Es, pues, 
evidente que sólo sea alli donde aún por ella se luche. 
Por el confuso entrecruzamiento del pensar sociológico, 
psicológico y antropológico, cae en la mascarada sofis- 
tica. Vituperada como individualismo, utilizada como 
justificación de impudor personal, se convierte en te- 
rreno peligroso de un filosofar histérico. Mas allí donde 
se mantiene auténtica, es lo único que sensibiliza para 
la aparición del verdadero hombre. 

Al carecer de objeto, la elucidación de la existencia 
no conduce a ningún resultado. La claridad de la con- 
ciencia contiene la aspiración, pero no trae la plenitud 
de cumplimiento. He de conformarme con ser quien 
conoce. Pues no soy lo que conozco, ni conozco lo que 
soy. En vez de conocer mi existencia, sólo puedo incoar 
el proceso de elucidación. 

El conocimiento'del hombre llegó a su fin cuando 
fué captado su limite en la existencia. En la elucidación 
de la existencia que rebasa el límite de este conocimien- 
to, hay una insuficiencia. Ha de verificarse, sobre la base 
de la elucidación de la existencia, un nuevo avance en 
una nueva dimensión, si quiere intentarse la metafísica. 
La creación del mundo objetivo metafísico o la eviden- 
clabilidad del origen del ser, no es nada en cuanto está 
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desprendido de la existencia. Considerado psicológica- 
mente, es sólo enunciado y consta de formas de la fan- 
tasía, de pensamientos que conmueven de modo pecu- 
liar, de contenidos de relatos y de construcciones del 
ser, que, ante todo saber aprehensor, desaparecen en el 
acto. Con ello adquiere el hombre reposo o la claridad 
de su inquietud y riesgo cuando en ello parece reve- 
lársele lo propiamente verdadero. 

Hoy son los intentos de metafísica existencialmente 
tan confusos como todo filosofar. Pero su posibilidad 
se ha hecho más pura, si bien más angosta. Al hacerse 
inconfundible el saber apremiante de la existencia, ya 
no es posible la metafísica a la manera del saber cienti- 
fico, sino que ha de ser tomada decisivamente en una 
dirección completamente distinta. Por eso es más peli- 
grosa que antes, pues puede llevar fácilmente a la su- 
perstición con desconocimiento de la ciencia y la vera- 
cidad o a la desorientación que ya nada cree obtener, 
porque quiere conocer y no puede. Sólo cuando sobre 
la base de la filosofía de la existencia son vistos y afron- 
tados estos riesgos, es posible la idea de una libertad 
en la aprehensión de la sustancia metafísica. Lo que 
los milenios han enseñado al hombre de trascendencia, 
podría adquirir verbo nuevamente, asimilado después 
de su metamorfosis. 


QUINTA PARTE 


Lo que puede ser del hombre 


1. Las potencias anónimas 


La cuestión de las potencias anónimas no es la 
cuestión de lo desconocido que puede encontrarse y 
conocerse para colocarse nuevamente, en la misma 
actitud inquiridora, ante lo nuevo desconocido. Sólo 
allende lo desconocido y en su diferenciación, tropieza 
cl hombre con lo inasible que no es lo transitoriamente 
desconocido sino lo esencialmente anónimo. Lo anónimo 
que fuera concebido, no lo habría sido nunca. 

Lo anónimo es tanto el verdadero ser del hombre, que 
amenaza desaparecer en la dispersión, como el verdadero 
no ser que parece, no obstante, reclamar todo el espacio 
de la existencia. La cuestión de las potencias anónimas 
es la cuestión del ser humano mismo. 

Etl hecho de describir la anonimidad la anularía, si 
la descripción se convertía en conocimiento. Pero la 
descripción no es aquí fijación comprobatoria, sino po- 
sibilidad apelante. 

Inversión de la libertad. — La moderna sofística ha 
evidenciado fenómenos que deben ser recordados. Las 
formas de lo indistinto en el velar, de la rebelión en la 
aparente veracidad y de la inseguridad en el opinar y 
querer, habían de garantizar o negar, en cómoda dere- 
Chura, el mantenimiento de un régimen existencial. 
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Han creado una atmósfera que induce a la existencia 
del individuo a huir de st misma en una reconocida forma 
del actuar por el bien máximo general. En el régimen exis- 
tencial parece rodearme por todos lados para librarme 
de mi mismo como aspiración al ser-mismo : 

La objetividad, plena de sentido sólo en situaciones 
restringidas, se convierte, al ser absolutizada en « nue- 
va objetividad », en una máscara. En ella se puede 
velar la propia indigencia ; rige como función cumplida 
y se eleva su validez con la apariencia de sobriedad ili- 
mitada. Se teme a la palabra, al deseo y al sentimiento 
y serechaza no sólo el camelo como simulación de sus- 
tancia, sino que se llama camelo a lo que el objeto, ya 
mondo, no necesita. En verdad no tiene uno ya nada 
que decirse. Sólo quedan las cuestiones técnicas ; una 
vez despachadas, queda únicamente la mudez, que no 
es la hondura del silencio, sino la expresión de la vacie- 
dad. El hombre quisiera poder renunciar a si mismo, 
hundirse en el trabajo como en el olvido y no ser libre, 
sino volver a ser Naturaleza, como si ésta se identificara 
con un objeto técnicamente captado. 

La indecisión se ha convertido en la forma de paz 
que exige el interés general del régimen existencial. 
Hay, pues, una lucha secreta entre la voluntad que 
busca la decisión sobre el verdadero ser y la voluntad 
de no lucha que sólo continúa una existencia que se 
mantiene como tal ; incluso la dejaría deslizarse en la 
ciénaga donde cesa la posibilidad del ser humano. Pero 
el régimen existencial le tranquiliza y convence de que 
hace lo justo y en justicia obra, si se conduce de modo 
que las verdaderas decisiones no sean exigidas nunca. 

Pero es que el hombre no puede abandonarse. Es, 
como posibilidad de la libertad, o su realización ver- 
dadera, o su inversión, en que no encuentra reposo, 
Caido en la inversión, se hace opaca su raiz. Tropezamos 
con las precauciones, con las formas sociales y verhales, 
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En la inversión se vuelve contra la libertad. En se- 
creto amor hacia el ser que era como posibilidad, se ve 
apurado a procurar su ruina dondequiera que da con él. 
Su oscuro respeto se convierte en odio tanto más pro- 
fundo. De los regímenes existenciales se sirve, para con 
falsamente utilizados argumentos de la libertad des- 
truir ésta por la violencia del aparato. La esencia de la 
libertad es la lucha ; no procura aplacar, sino agudizar, 
no ir a la deriva, sino apremiar la evidenciabilidad. 
Pero la hostilidad anónima contra la libertad convierte 
la lucha espiritual en la espiritualidad invertida de la 
inguisición : mientras finge ignorar al ser-mismo alli 
donde no puede hacerse con él y se evade en todas par- 
tes donde debiera hacer acto de presencia, se ase a la 
primera oportunidad donde poder intervenir en la exis- 
tencia del ser-mismo, o destruirla por la sentencia de 
un poder público. Se condena, no se pregunta; se llega 
al acercamiento excesivo : lo que conviene a la autén- 
tica comunicación, a las actitudes y modalidades de 
conducta más íntimas, es sometido a público agravio 
por exhibición y desgarramiento de las cosas privadas. 
Sólo la traición de la propia posibilidad es capaz de 
esta inquisitorial conducta que en un mundo carente 
de comunicación se abre paso, aqui y allá, sorpren- 
diendo. 

En la inversión es convertida la verdadera concien- 
cia de la relatividad del mero régimen existencial y de 
la nulidad de la libertad ante su trascendencia, en 
una negación de todo. El secreto veneno del descontento 
de la propia existencia, no neutralizable por el régimen 
existencial, suscita una vida como vituperio negativo, 
en vez de como actuación y trabajo. Víctima de ella, 
lo quiero, en verdad, todo de manera distinta de como 
es precisamente; sólo quiero evadirme, no responder 
de ninguna manera. La crítica razonada de la época y 
sus circunstancias, por estar en ellas amenazado el 
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hombre, se convierte en un divertido y escéptico des- 
truir, como si, así, no más, fuera ya vida el no del im- 
potente. Destruir el mundo — lo que venga después 
ya se verá, en todo caso algo digno de ser destruído 
también — es la cómoda actitud de esta negación. 
La conciencia de si mismo se busca negativamente en 
el abandono, Mas en la presión vital instintiva se quie- 
re, como nada, ser uno mismo. Se disfraza uno de inexo- 
rable veracidad, que en su raíz es mentira. Todo lo 
pensado en la conciencia de la época desde hace cien 
años, ha de servir de oropel a este opinar y decir nega- 
tivos. 

El sofista. — Toda disposición determinada de una 
inversión es demasiado simple. Pues la inversión de la 
existencia sofística es universal. Allí donde es aprehen- 
dida, se ha transformado ya nuevamente. El sofista,. 
cuya posibilidad ha sido engendrada en ella por el ré- 
gimen existencial como presagio anónimo del futuro 
del hombre, sólo puede ser descrito como el invertir 
incesante ; en la formulación adquiere siempre rasgos 
determinados excesivamente. 

Con la mayor naturalidad aparente no está el mismo 
nunca en nada. Versado en todo, aprovecha, a placer, 
toda oportunidad : una vez ésta y otra vez la otra. 

Se presenta siempre como colaborador, pues quiere 
estar en todo. Busca el modo de evitar todo conflicto 
esencial no dejándole manifestarse precisamente, en 
ninguna dimensión. En el velo de la universal vincu- 
lación, sólo existencia quiere, incapaz de la hostilidad 
auténtica, que, por modo elevado, surge en el mismo 
nivel contra los demás en la lucha interrogante del des- 
tino. Donde todo se vuelve contra él, sabe doblarse y 
bajar la cabeza para reaparecer cuando ha pasado la 
avenida. Donde no parece haber salida, es posible para 
él encontrar el camino más ventajoso. Cultiva relacio- 
nes en todas partes ; se presenta de manera que no se 
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puede menos de ser benevolente con él y ayudarle. Es 
flexible en la maniobra donde tropieza con la fuerza ; y 
donde ya no hay fuerza, es brutal e infiel ; es patético 
donde nada cuesta ; es sentimental donde se doblega 
su obstinación. 

Donde alcanza superioridad de fuerza y posición 
firme, se manifiesta precisamente humilde y ostensivo 
hacia todo lo que es ser. Con el disfraz de la indig- 
nación, vuelve su odio contra lo noble del hombre. Pues 
anula en la nada cuanto pueda acaecerle. En vez de 
colocarse ante la posibilidad de la nada, cree en la nada. 
Se ve impulsado, ante todo ser, a convencerse, a su 
modo, de que no es nada. Por eso, aunque lo conozca, 
ciertamente, todo, le son extraños el respeto, el pudor 
y la fidelidad. 

Se deja caer patéticamente en el descontento radical 
y adopta los ademanes de un heroismo del sufrimiento. 
La actitud de la ironía sin existencia le es habitual. 

Carece de carácter, sin ser malévolo; es bondadoso y 
malévolo, servicial y desconsiderado, y no es nada ver- 
daderamente. Comete las pequeñas deshonestidades y 
fraudes y es también probo y honrado, pero nunca en 
grande ; no es nadie en la consecuencia. i 

Nunca adversario cabal, no da la cara, lo olvida todo 
y desconoce la íntima responsabilidad, de la cual, sin 
embargo, habla siempre. Carece de la independencia de 
lo incondicional, pero tiene la desvinculación del no ser 
y en ella la violencia momentánea y variable a placer, 
de la afirmación. 

Encuentra en el intelectualismo su único hogar. En él 
se encuentra a gusto porque es aquí la tarea única el 
interpretarlo todo, en movimiento pensante, como otra 
cosa. Lo confunde todo. Por falta del ser-mismo, nunca 
puede llegar a hacer de la ciencia algo propio. Según 
la situación, vacila entre la superstición cientifica y la 
superstición hostil a la ciencia. 
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Su pasión es la discusión. Necesita palabras deci- 
didas y adopta actitudes radicales, aunque no se man- 
tenga firme en ellas. Acepta lo que dice el contrario. 
A todos concede que lo que dicen está bien, sólo que 
habría que añadir esto y modificar lo otro. Da su com- 
pleta aprobación para hacer después como si nada hu- 
biera dicho. 

Alli donde le saie al encuentro un adversario que es 
él mismo, no exponente de intelectualismo en sí, sino 
médium del ser que se manifiesta, se apodera de él una 
vivacidad sin límites ; exaltado en grado máximo por- 
que le parece ver perjudicada su existencia como vigen- 
cia, cambia constantemente de punto de vista, pasa sin 
cesar a nuevos terrenos de discusión, acusa un instante 
la completa objetividad, para tornarse luego personal 
y afectivo ; se muestra dispuesto a la conciliación de 
una fórmula como si en ella residiera la verdad ; se 
muestra estrepitoso y aun indignado ; en nada hay una 
continuidad. Pero prefiere ser triturado a no llamar, 
en absoluto, la atención. 

Para él es condición vital el poderlo tratar todo ra- 
cionalmente. Adopta modos de pensar, categorias y mé- 
todos sin excepción, pero sólo como forma verbal, no 
como sustantivo movimiento del conocer. Piensa en 
consecuencia silogistica para alcanzar un éxito momen- 
táneo con los conocidos medios lógicos, se sirve de la 
dialéctica para trastocar, en antitesis, ingeniosamente, 
cualquier cosa que pueda decirse, recurre a la intuición 
y al ejemplo sin acercarse nunca a la cosa, y a la tosca 
comprensibilidad, pues se preocupa retóricamente del 
efecto y no de la intelección. Cuenta con la capacidad 
de olvido de los demás. El pathos de su decisión retó- 
rica le permite evadirse como una anguila de cuanto 
pudiera asirse a él. Justifica o recusa según conviene. 
Lo que dice es un juego sin construcción en el curso del 
tiempo, la comunicación con él un desvanecerse en lo 
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sin fondo. Aceptar el diálogo con él equivale a disipar- 
se. En definitiva, está penetrado angustiosamente de 
la conciencia de su nulidad y, sin embargo, no quiere 
dar el salto que habria de llevarle al ser. 

Esta descripción podría proseguirse ilimitadamente. 
Se mueve en torno de una potencia anónima que qui- 
siera apoderarse secretamente de todo, bien para trans- 
formarnos en sí misma, ya para excluirnos de la exis- 
tencia. 

La cuestión de la realidad de la época. — Qué cosa 
sea actualmente el verdadero ser, qué ser habrá alcan- 
zado como existencia la madurez del fracasar, cuál es 
germen aún, cómo son ambos la base de un futuro del 
ser humano, es algo tan poco accesible a un conoci- 
miento como el ser del sofista. Permanece oculto, calla, 
incluso cuando su vehículo representa un papel pú- 
blico y se evidencia a quien va a su encuentro en cuanto 
éste mismo está abierto al ser que ve a través del pro- 
pio ser-mismo. 

La interrogación sobre esta verdadera realidad de 
la época es algo tan inevitable como imposible de con- 
testar. Sólo duda e interrogación pueden formularse. 

Se duda si esta realidad se encuentra en lo público 
como aquello que todo el mundo sabe o puede saber, 
como aquello que los periódicos interpretan y confir- 
man cotidianamente. Pues podría encontrarse en aque- 
llo que acaece detrás de todas estas evidencias ; en 
aquello con lo cual pocos entran en contacto y menos 
aun son conscientes en su actuar. Sería una vida de la 
que, acaso, nadie habla, porque podría decirse que 
nadie tiene conciencia de ella. 

Se duda si es verdaderamente movimiento espiritual 
aquello cuyos efectos se amplifican de manera que par- 
ticipan todos ; este ser accesible a todos sería, acaso, el 
desagúe solidificado en objetividades, de un movi- 
miento pasado ya, y que ahora sirve de distracción. 
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El movimiento espiritual, desconocido de la multitud 
pudo haber sido siempre y en toda época, cosa de ur 
invisible reino de los espíritus. En tanto los hombres, 
según él, empunñaron el timón, actuó, indirectamente. 
el movimiento, a través de los motivos de las decisiones. 
sin embargo, no por tal manera que fuera accesible a 
todos, ni pudiera serlo hoy. Lo que a todos fuera ac- 
cesible sería la solicitud existencial en la disposición 
del mundo, serían las modalidades de conducta y ex- 
presión, sería, en todas partes, lo evidente, de lo que, 
como tal, verdaderamente nose trata. 

Se duda de lo que, en verdad, sea exito. En el mun- 
do el éxito se evidencia por la cantidad de aprobación 
pública, por la vigencia de aquello de que se habla, por 
la conquista de posiciones privilegiadas, por las ga- 
nancias de dinero. Quien como él mismo se coloca en 
el mundo, buscará este éxito en aras de la amplifica- 
ción de las condiciones existenciales; pero el éxito sólo 
será éxito verdadero si en el devenir de sí mismo quien 
así procede procura la construcción de una vida en 
plenitud por las condiciones existenciales ensanchadas, 
convirtiendo el hecho de domeñarlas en presencia 
auténtica del hombre. 

Lo que puede esbozarse como imagen de lo artual, 
nunca es esto actual pura y simplemente. Todos viven 
en el mundo, que tiene posibilidades aun desconocidas. 
Es como una ley que aquello que se conoce no sea ya 
el camino de la historia sustantiva. Lo verdaderamente 
real acontece casi imperceptiblemente y, al principio, 
aislado y disperso. Apenas puede decirse que la nueva 
generación sea aquella de que se habla. Aquellos, entre 
la juventud, que después de los treinta años son los 
que realizan los hechos decisivos, es lo más probable 
que guarden silencio, expectantes ; pero ya, invisibles 
al resto, se insertan integramente en la ilimitada disci- 
plina espiritual de su existencia. Tienen el sentido del 
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tiempo y nada anticipan. Nunca puede comprobarse 
de quién se trata. Todo procedimiento de selección es 
la presunción grotesca delintelecto técnico inconsciente 
de sus limites. Si previamente pudiera saberse, es que 
sería ya por este mero hecho y no necesitaria hacerse 
realidad por el destino de una vida. El reconocimiento 
existe para las dotes, la diligencia, la honorabilidad, 
mas no para lo anónimo como predicción del verdadero 
ser y confirmación del rango. 

Lo anónimo carece de verbo, de legitimación, de 
pretensión, Es el germen del ser en su forma invisible 
mientras se encuentra en trance de brote y no puede 
ofrecerle eco el mundo. Es como la llama que podría 
abrasar a un mundo o reducirse en un mundo conver- 
tido en montón de cenizas a las chispas débiles que se 
conservan para una vez inflamarse de nuevo, o en final 
definitivo, reintegrarse puramente al origen. 

El hombre actual. — Nose ve hoy un héroe. Se elude 
la palabra. Las decisiones histórico universales no es- 
tán en la mano de un solo individuo que las mantenga 
durante un lapso de tiempo. La decisión sólo es absoluta 
en el destino personal del individuo y parece siempre 
relativa en el destino del actual aparato gigante. La 
necestdad admirativa del alma de masas se crea sus 
héroes cuando para su atención en el virtuosismo y el 
riesgo vital y la representación política; pero esto sólo 
cuando el individuo avanza hasta ser eje de la curiosi- 
dad pública y para olvidarle por completo tan pronto 
como enfocan a otro las baterias. 

El heroísmo posible del hombre está hoy en la acti- 
vidad sin brillo, en la efectividad sin fama. Queda sin 
confirmación cuando, surgido en lo cotidiano, es la 
fuerza del mantenerse sobre sí mismo. No es seducido 
por engañosas esperanzas ni por el falso eco que por si 
mismo se aleja. Rechaza la facilidad de aquello que 
todos hacen y todos aprueban, y nose deja impresionar 
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por la resistencia y la repulsa. Le es propia la confianza 
en seguir un camino. Este camino es el riesgo del 
aislamiento cuando la murmuración conmina con 
abandonar merecidamente a la soledad tan presuntuosa 
obstinación, empujando casi a lo que todos quieren. 
Mantener la propia orientación en este camino, sin ter- 
quedad ni flaqueza, no dejarse chasquear ni un instante 
siquiera y aun en la fatiga y en la lasitud del intelecto 
conservar el asidero de la decisión inserta en la esencia 
propia, es algo en lo que casi todos tropiezan alguna 
vez. En la imposibilidad de tener el derecho de estar 
nunca satisfecho consigo mismo, la invisibilidad del 
propio ser sólo puede esperar ante su trascendencia 
la inverificable afirmación. 

Si el hombre como héroe se caracteriza por el hecho 
de afirmarse a si mismo ante la superioridad de fuerza 
con que toda época impone, contra él, lo que quiere 
ciegamente, hoy se afirma a sí mismo ante la masa, 
que es inasible. No debe ser puesta en tela de juicio 
por el individuo si éste quiere vivir en el mundo; ha 
de aguantar tácitamente y colaborar, o convertirse en 
mártir contra este despotismo, que, en silencio e im- 
perceptiblemente, aniquila. Esta fuerza nos sale al en- 
cuentro en los individuos que como función de un grupo 
de poder de la generalidad ejecutan su voluntad un 
momento, tal como ellos la entienden, para, conclusa 
su función en su sentido, quedar reducidos a nada 
nuevamente. Por eso tampoco son aprehensibles como 
individuos. El héroe moderno, como mártir, no tendría 
a su enemigo ante los ojos y sería él mismo invisible 
como lo que verdaderamente es. 

En el escepticismo de nuestra época son los fenó- 
menos multitudinarios de superstición como vinculos 
en la desesperación buscados, de laxitud y fanatismo. 
Profetas de toda clase logran sus éxitos. Mas para la 
independencia queda el camino del escepticismo nunca 
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desmentido frente a todo lo fijado objetivamente. El 
hombre que para ello pone de manifiesto el verdadero 
ser, se diferencia radicalmente de los antiguos profetas. 

Sobre todo, no es reconocido como profeta, sino 
que se mantiene oculto ; se convertiría en un dema- 
gogo, en un conductor de muchedumbres efimeramente 
idolatrado y anulado después, o, durante algún tiempo, 
en figura de culto de un grupo y hechura del mismo. 
Por eso se opondrá a ser profeta ; rechaza de si a quien 
quiere adherirsele, pues su esencia prohibe el someti- 
miento ; sólo es visible a los independientes que se rein- 
tegran en la visión de su esencia. No quiere séquito, 
sino compañia. Sólo en la vida estatal, como destino 
existencial de todos, puede querer que le sigan ; sólo 
aquí puede convertirse en caudillo como demagogo y 
hacer para todos, en la forma de comprensión creada 
por él, lo que en realidad pocos comprenden, mientras 
permanece oculto como él mismo. Su esencia actúa 
indirectamente ; no se condensa en forma plástica ; no 
promulga leyes. Sin hundirse en la corriente de los 
idolos del régimen existencial, que llegan y pasan, es 
como ser-mismo para el ser-mismo ; pues crea vida 
como aspiración por efecto en los demás y en el propio 
impulso de éstos, no objetivándose como idolo. 

No predice el futuro, sino que dice lo que es. Esto 
lo aprehende en su plenitud como fenómeno del ser, 
sin absolutizar, además, un mito. 

Su figura puede confundirse, su labor objetiva pue- 
de parecer inocente, su conocimiento como ambiguo. 
Su esencia es evidente misterio. Pero la franqueza de 
la voluntad ilimitada de visión se hace en él silencio, 
no por callar lo que sabe y podria decir, sino por no ob- 
tener en lo dicho lo que en la existencia se haria oscuro 
a si mismo con esta ficción. Esta inabrogable anonimi- 
dad es su signo. Todos, cada uno en su mundo, deben 
estar predispuestos a oír su apelación, sin hacérsela, 
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por la falsa consigna del adherirse y el esperar, nueva- 
mente invisible. 

La lucha sin frente. — Lo anónimo es el verdadero 
ser, para ser accesible al cual sólo nos faculta el con- 
vencimiento de que no es algo que no es nada. Pero lo 
anónimo es también la existencia del no ser, cuyo poder 
es incomparable e inasible, aunque amenace destruirlo 
todo. Lo anónimo es aquello con lo cual me elevo al 
identificarme y es aquello contra lo cual he de luchar 
en mi busca del ser. Pero esta lucha es, a su vez, única. 
La existencia del no ser parece como desaparecida y 
parece, de pronto, dominarlo todo. Es lo siniestro pura 
y simplemente, lo que trae la inquietud y la incerti- 
dumbre, contra lo que y en pro de lo cual se lucha. 
Ante ello parece no quedar otra cosa que la brutal lu- 
cha por la existencia en su egocentrismo. Mas esta in- 
terpetación está por ello mismo sugerida, pues todo lo 
cubre con el velo del no ser porque ello mismo no es 
nada. 

Asi como el primitivo se enfrentaba a los demonios 
en la conciencia de que si conozco su nombre me im- 
pondré a ellos, de análogo modo se encara el hombre 
actual con esto inasible que le perturba sus cálculos : 
sólo después de haberlo conocido — así piensa — podré 
hacer que me sirva. Cosa análoga a los demonios son 
las potencias anónimas de la nada en el mundo desdi- 
vinizado. 

Una lucha en la que se sabe con quién tiene uno que 
habérselas, es una lucha franca. En el moderno régimen 
existencial, sin embargo, después de momentánea cla- 
ridad, se encuentra uno envuelto en la confusión de los 
frentes de lucha. Quien hace un instante parecía ser ene- 
migo, es aliado. Lo que según la objetividad del propó- 
sito habia de ser enemigo, se une ; lo que en realidad 
debía manifestarse antagónicamente, renuncia a la lu- 
cha ; lo que tenía el aspecto de un frente único, se vuelve 
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contra sí mismo. Y, por cierto, todo en un cambio y 
un entrecruzamiento turbulento. Es algo que puede 
convertirme en enemigo del en apariencia más próximo 
y en aliado del más remoto. 

Podría uno imaginar este cuadro como originado en 
la lucha de dos épocas que se sostiene hoy de modo que 
el individuo no sabe dónde se encuentra y nadie puede 
saber lo que es definitivamente viejo y lo que pertenece 
al futuro ; la época, en su esencia, no es todavía algo 
claro y distinto ; de modo que tal vez se lucha, incom- 
prendiéndose a sí mismo y a la situación, contra el sen- 
tido verdadero. Sin embargo, no existe la unidad ni de 
una época pasada ni de una época futura. La esencia 
del hombre en su historia es más bien una interinidad 
constante como inquietud de su existencia temporal en 
todo momento inconclusa. No es la busca de la unidad 
de la época venidera lo que ha de servirle de algo, sino, 
acaso, el intento incesante de desvelar las potencias 
anónimas que al mismo tiempo se atraviesan ante el 
régimen existencial y el ser-mismo. 

De los frentes de lucha fortuitos e involuntarios, 
quisiera pasar el hombre a los voluntarios y auténticos. 
: Que se disipen los frentes que se revelan como parape- 
tos al carecer de idéntica voluntad y que se hagan visi- 
bles los verdaderos enemigos. Que se evidencie lo que 
se interpone como inasible, lo que enturbia la claridad 
y paraliza la voluntad y frustra la meta : que se evi- 
dencie. Sólo cuando yo y el otro nos entendemos en la 
lucha, tiene ésta sentido pleno. Quiero ser consciente 
para ver al enemigo. Que no se quede a mi espalda para 
evadirse cuando me vuelvo ; ha de mirarme a los ojos 
y hablar y responder. Pero las potencias anónimas se 
escurren y metamorfosean. Si parezco asirlas un ins- 
tante, ya no son lo que eran. En algunas formas dejan 
de ser un poder si no se les ofrece resistencia, y se las 
deja, simplemente ; pero. ya están ahi de nuevo, in- 
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esperadas, en forma distinta. Parecen presentarse tanto 
amistosa como hostilmente, y en ambas formas lo hacen 
con ambigüedad. Quien alguna vez intentó algo sin 
condiciones, seriamente, hubo de saber de esta fantas- 
magoría que deshace nuestra existencia y su plan y 
socava el ser-mismo del hombre. O ha de participar el 
hombre en esta fantasmagórica faena, sin saber de ella. 

Hay auténticos enemigos allí donde se plantea la lu- 
cha productiva entre ser y ser en la existencia. No hay 
enemigos allí donde lucha por la existencia el ser con el 
no ser. Puede ocurrir que, por la espalda, triunfe im- 
perceptiblemente el no ser como existencia en las for- 
mas inaprehensibles de la sofistica. 


2. Actitud del ser-mismo en la situación de la época 


La modalidad del ser humano es la hipótesis de 
todo. Se pueden disponer los aparatos de la mejor ma- 
nera ; si faltan los hombres como ellos mismos, es como 
si nada. Para que el hombre no se hunda en la mera 
supervivencia existencial, puede parecer necesario en- 
frentarle con la nada en su conciencia : que se acuerde 
de su origen. Si las fuerzas de la Naturaleza le amena- 
zaban con destruirle fisicamente en el principio de su 
ruta histórica, ahora amenaza con destruir su esencia 
su propio mundo, por él mismo creado. En nivel 
distinto al de su principio incógnito, se lo juega todo 
una vez más. 

Ni la mera presencia existencial con su júbilo de 
vivir, ni la desesperanzada decisión en el sufrimiento 
de la nada suponen salvación. Ambas son imprescin- 
dibles, ciertamente, como refugio momentáneo en el 
fracasar, pero no bastan. 

El hombre necesita, para ser él mismo, de un mundo 
positivamente colmado. Cuando se ha derrumbado éste 
y parecen muertas las ideas, se oculta el hombre a si 
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mismo en tanto no da nuevamente, por propia ge- 
neración, con la idea que llega a su encuentro en el 
mundo. 

Pero en el ser-mismo del individuo da comienzo lo 
que sólo después se hace realidad en el mundo. Si éste 
en el régimen existencial sin alma parece haber llegado 
a no tener remedio, queda en el hombre lo que momen- 
táneamente ha retrocedido a pura posibilidad. Si se 
pregunta hoy desesperadamente qué es lo que todavía 
queda en este mundo, es la respuesta para todos : lo 
que tú eres, porque puedes. La situación espiritual im- 
pone hoy la lucha consciente del hombre, cada uno por 
su propia esencia. Ha de 'sostenerla o perderla en el 
modo como se ratifique del fundamento de su ser en la 
realidad de su vida. 

El momento actual se presenta como la exigencia 
más dificil e irrealizable. Quedándose sin mundo en la 
crisis, el hombre ha de recrear con los supuestos pre- 
vios que ha hecho suyos, su mundo desde el origen. Se 
le abre la máxima posibilidad de su libertad ; sólo pue- 
de, también en la imposibilidad, asirla o hundirse en 
su nulidad. Si no sigue el camino del ser-mismo, queda 
sólo como obstinado goce existencial en lo consuetudi- 
nario del aparato, contra lo que ya no se defiende. Por 
estimulo de independencia propia, ha de aduenarse de 
sus mecanismos existenciales, o, convirtiéndose él mis- 
mo en máquina, rendirse a ellos. Ha de hacer realidad, 
en comunicación, el vínculo de mismo a mismo, en 
la conciencia de que aqui se decide todo en lealtad o 
traición, o quedará entregado a un abandono sin alma 
de su existencia en la función. Ha de hollar el limite de 
percepción de su trascendencia o quedar, en la ilusión 
del ser que sencillamente se entrega, prendido en la 
maraña de las cosas del mundo. Se le exige como si 
fuera un titán ; ha de reconocerlo y ver lo que se le 
logra en el advenir de sí mismo, o se convertirá, si lo 
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rechaza, en una existencia que no puede ser ni propia- 
mente hombre ni propiamente animal. 

De nada sirve quejarse de que es carga excesiva 
para el individuo, que deberian cambiarse las circuns- 
«tancias. Pues sólo de la modalidad del ser-mismo surge . 
el auténtico obrar sobre las circunstancias. T'raiciono 
mi propia posibilidad desde el momento que sólo del 
cambio de las circunstancias espero lo que puedo ser 
por mi. Eludo al cargar a otra cosa lo que podría ser 
cuestión mía ; mientras esta otra cosa sólo se logra si 
llego a ser yo mismo lo que debiera ser. 

Contra el mundo o en el mundo. — El primer paso 
de la circunspección inciprente del individuo es el 
modo como se coloca ante el mundo. El ser-mismo es 
aquello que desde un ser contra el mundo ingresa en el 
mundo. 

El primer camino lleva del mundo a la soledad. El 
ser-mismo que en la decisión negativa del frustrarse no 
aprehende un ser del mundo, se consume en la posibili- 
dad. Sólo puede hablar para poner en tela de juicio. 
Crear inquietud es su elemento. Este camino de Kier- 
kegaard, ineludible como articulación en el tránsito, 
se falsificaría si un hombre, en su propia firmeza, exi- 
giera inquietud a los demás. Quien en la administración 
de un cargo toma la vida positivamente, adoctrina, 
tiene familia y vive en un mundo de saber histórico y 
científico para él relevante, ha abandonado el camino 
sin mundo de la decisión negativa. No puede privar 
de fundamento a los demás sin descubrirles el funda- 
mento sobre el que él mismo se mantiene. 

El segundo camino conduce al mundo, pero sólo a 
través de la posibilidad del primero. Pues el ser-mismo 
filosófico no puede instalarse en su mundo con impro- 
blemática satisfacción. 

Hoy, que ya no es posible retroverter la deglución de 
toda existencia por el aparato, cuando la existencia 
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está ya dentro de su funcionamiento y ¡cuando la ma- 
yoria de los hombres son trabajadores o empleados, es 
imposible, en la profesión y en la lucha por el pan, 
adoptar una actitud por completo independiente. Es 
inevitable la participación en un núcleo de intereses 
protectores de la propia existencia y es inevitable el 
trabajo con fines y en condiciones desde fuera impues- 
tos. Quedan aún, es verdad, restos, relativamente in- 
dependientes, de heredades procedentes del pasado 
— donde se observan quisiera uno conservarlas como 
preciosas posibilidades de indole no moderna, que po- 
drian evidenciarnos un ser humano insustituible —mas 
para casi todos aumenta la inexorabilidad de trabajar 
en el aparato o perecer. La cuestión es cómo se ha de 
vivir dentro de él. 

Ambiguamente atrae la posibilidad de sólo ir contra 
el mundo. Pero en ella sólo puede frustrarse por modo 
verdadero quien se condena al fracaso ante toda reali- 
zación. Mas si, no obstante, procura colocarse como 
existencia — aprovechando una situación económica 
propicia —en actitud de independencia completa, di- 
vorciado del mundo, se sumergirá en un vacío en el 
cual, a pesar de todo, seguirá siendo victima del mun- 
do ; no será auténtico en su fuga del mundo, al que se 
hurta con vejamen, para, diciendo que no, figurar, sin 
embargo, como un ser. 

La realidad del mundo no puede pasarse por alto. 
Probar la aspereza de lo real es el único camino para 
volver a sí. Permanecer activo en ello, aun cuando la 
meta fuera un imposible, es condición del propio ser. 
De aqui el ethos de convivir en la textura de los pode- 
res, sin ser absorbidop or ellos. La actividad, dentro 
del limite de lo necesario, recibe, como solidaria soli- 
citud vital de todos, la densidad para ser también cam- 
po de acción para el individuo ; éste hace, al hacer lo 
que todos, que le sea dada a cada existencia su posibi- 
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lidad. Pero el ethos de esta labor encierra timidez ante 
el ser-mismo. 

La degradación del campo de acción a algo relativo 
parece restar ánimos para poner a contribución todas 
las energías ; sin embargo, la existencia del hombre es 
poder soportar esta desilusión sin que su voluntad de 
acción se paralice. Pues el ser-mismo sólo es posible 
en esta tensión, que, en vez de sólo colocar dos zonas 
vitales una junta a la otra, procura, más bien, desde 
la una henchir la otra, sin que sea posible una forma 
de unificación de general validez como única vida cabal 
para todos. Es, por decirlo así, la vida, en la cresta 
desde la cual o me precipito en el mero tráfago o en 
una existencia sin realidad junto a él. 

El sentido del ingreso en el mundo se convierte en la 
sustancia del filosofar. Ciertamente no es la filosofia 
un medio, y mucho menos una varilla de virtudes, sino 
la conciencia en la realización. Filosofar es el pensar 
con el que o como el que actúo como yo mismo. No es 
como la validez objetiva de un saber, sino como la con- 
ciencia del ser en el mundo. 

Soberanía técnica, primordial voluntad de saber, 
vínculos incondicionales. — El ingreso del ser-mismo 
en su mundo se evidencia en sus posibles direcciones. 
De lo técnico, por la voluntad primordial de saber, 
lleva el camino a los vínculos incondicionales : 

a) La complicación cotidiana del mundo tecni- 
ficado, me obliga a dominarle en lo a mi accesible que 
me rodea. La relación con las cosas se ha transformado; 
alejadas, sólo son, en su indiferencia, la función con- 
mutable ; la técnica ha desprendido al hombre de la 
presencia inmediata. La nueva misión ha de consistir 
en llegar, con la modalidad de la realización técnica, 
nuevamente a la presencia inmediata del ser humano 
en todas las cosas del mundo ; los nuevos supuestos de 
más intensas posibilidades habrian de ponerse, por im- 
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posición nuestra, a nuestro servicio. La racionaliza- 
ción de los medios de vida, hasta la distribución de las 
horas y la economía de energías, habría de restablecer 
en el individuo, por él mismo, la posibilidad de su pre- 
sencia integra : en la reflexión, en el dejar madurar, 
en la verdadera asistencia en las cosas que son suyas. 
La nueva posibilidad no es sólo el seguro maniobrar 
externo en la maquinal realización práctica de las con- 
diciones materiales existenciales, sino, por ello, una 
libertad que supera todas las cosas materiales. 

Alli donde es conquistado lo técnico, el entusiasmo 
del hombre en la invención, que le permite cambiar 
el mundo y le convierte, por decirlo así, en un segundo 
arquitecto del universo, es la prerrogativa de aquellos 
que avanzan hasta el límite de lo logrado. 

Donde es utilizado lo técnico, la actitud adecuada es 
una limitación a lo necesario, una economía clarísima 
de tiempo y un moverse sin premura y sin disipación. 
Con la en apariencia perturbadora complicación de lo 
técnico, se hace posible una singularísima tranquilidad 
en una existencia, que predomina en las condiciones 
vitales exteriores y en el propio somatismo vital. La 
fácil obediencia a las leyes de la función regulada, ejer- 
citada desde la infancia, procura también libre espacio 
al ser-mismo. 

El mundo técnico parece destruir la Naturaleza, 
En son de queja se dice que la existencia se desnatura- 
liza. La técnica artificial, que en su camino ha de so- 
portar fealdad y divorcio de la Naturaleza, podría, al 
cabo, hacer posible un más intensivo acceso a toda clase 
de Naturaleza. El hombre moderno percibe el sol y los 
elementos con consciencia nueva. La técnica supone 
la posibilidad de una vida en la totalidad del mundo 
geográfico, en la amplitud espacial de la luz y del aire 
y en todas las modalidades de sus fenómenos. Al ha- 
cerse todo próximo y accesible, lo original se aleja. En 
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esta conquista de la Naturaleza es donde luego ha de: 
surgir el verdadero goce de la Naturaleza incontami- 
nada que, en soledad y en presencia sensible, percibo 
y descubro en este lugar por el actuar de mi cuerpo en 
ella. Sólo al ampliar esta facultad de descubrir en mi 
contorno inmediato sin desprenderme del suelo, antes 
bien considerando sólo el desprendimiento como uno 
de los medios técnicos de traer hacia mi la tierra, 
puedo no sólo tener ante los ojos la cifra de la Natu- 
raleza en las posibilidades artificialmente creadas, sino 
penetrarla más profundamente. 

Con la tecnificación se ha hollado un camino por el 
que se ha de seguir avanzando. Desandarlo supondria 
dificultar la existencia hasta lo imposible. No es el ve- 
jamen, sino la superación lo que hace falta. Lo técnico 
ha de ser lo natural, cuya práctica se sale casi del cam- 
po de la atención expresa. Frente a la necesidad de 
tecnificar la base de toda actividad para el mejor éxito, 
ha de agudizarse la conciencia de lo no mecanizable hasta 
la infalibilidad. Una absolutización de la técnica sería : 
aniquiladora para el ser-mismo ; para éste, todo sen- 
tido de realización ha de estar penetrado por un 
sentido distinto. 

b) La solicitud existencial técnica sólo inquiere 
del saber el fin para que puede ser útil. Pero en el saber 
el ser-mismo sólo es en la voluntad primordial de saber. 
Si se establece como norma suprema del saber su valer 
de utilidad, en él me anulo. Si el saber es la claridad 
pura y simple, en él conquisto mi conciencia del ser. 

El saber de utilidad sólo es posible como un resul- 
tado del verdadero saber que en sí mismo se diferen- 
cia y como particular encuentra el mundo de lo por 
modo apremiante válido y efectivo. Por eso también 
en el régimen existencial técnico sólo puede confiarse 
en el sentido decisivo de la modalidad de lo sabido alli 
donde es en presencia el ser-mismo que señala los limi- 
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tes. En su ausencia surge una confusión de lo sabido y 
lo imaginario. El saber apremiante racional absoluti- 
zado, pretende tecnificar todo ser; en su incompren- 
sión deja que crezca y se multiplique la superstición 
cientifica y con ella toda clase de supersticiones. En- 
tonces el hombre ni puede confiar en su conocimiento, 
ni ser él mismo auténticamente, porque ambas cosas 
sólo en una son posibles o ninguna de las dos lo es. La 
ciencia sólo es asequible a quien primordialmente es él 
mismo. 

El futuro está alli donde se mantiene en haz la 
tensión de las modalidades del saber. El saber especial 
aun estaria traspasado de ser y el filosofar colmado de 
lo particular del mundo. Entonces el ser-mismo cons- 
tituye el órgano supremo del saber que sólo intuye, 
ciertamente, en la medida en que se colma de mundo, 
pero también sólo en cuanto es él mismo en presencia. 
La vida se convierte al mismo tiempo en la responsa- 
bilidad del hombre que se ratifica del ser y en como el 
experimento del que conoce. Lo que hace el hombre en 
su investigar, planear y construir, es, visto con refe- 
rencia a la totalidad, el camino de prueba en que en- 
cuentra su destino en el modo como se ratifica del ser. 

c) Pero la vida como existencia que transcurre en 
una suma de instantes, hasta que se acaba, carece de 
destino ; el tiempo es una serie tan sólo, el recuerdo es 
indiferente, y el presente, desembarazado de futuro, es 
sólo el goce momentáneo de la existencia y su pertur- 
bación. El hombre sólo alcanza el destino por medio de 
vinculos, no los habituales y rutinarios en cuanto le 
ligan en su impotencia como algo extraño, sino los por 
él aprehendidos, que acaban siendo algo propio. Éstos 
sujetan su existencia para que no se disipe caprichosa- 
mente y se haga realidad posible. Entonces le evidencia 
el recuerdo su fondo indestructible y el futuro el espa- 
cio desde donde se le exige responsabilidad por su 
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quehacer de ahora. La vida se hace indeterminable- 
mente completa. Tiene su edad, su realización, su 
madurez, su posibilidad. El ser-mismo es como vida 
que quiere ser completa y como tal sólo por él vinculo 
válido. 

El desprendimiento de las conexiones históricas 
para constituir un montón de individuos sustituíbles a 
voluntad como funciones en el aparato, tiene por ten- 
dencia la disolución del hombre en las breves perspec- 
tivas del presente. El vínculo es entonces relativo ; es 
revocable, siempre transitorio, y toda incondicionalidad 
se interpreta como patetismo no objetivo; en esta obje- 
tividad hrota la conciencia del caos. Por eso se hace 
sentir hoy el anhelo de nuevos vinculos, de autoridad y 
de fe en la Iglesia. Pero por muchas cosas que pueda 
producir la época, vinculos auténticos no se fabrican; 
son creados libremente por el individuo en su comuni- 
dad. Mas si el anhelo de vínculos se convierte sólo en 
incitación al orden en obediencia bajo la autoridad y 
la ley formulada, se elude la verdadera misión y se pro- 
duce lo que, al desembarazarse de la libertad, parali- 
zándola, hace imposible la incondicionalidad. El hom- 
bre se encuentra ante la posibilidad o de tranquilizar 
su existencia olvidada de sí misma con el retorno a 
formas autoritarias que santifican el aparato de la so- 
licitud existencial, o de captar como individuo en su 
raiz el punto desde el cualuna incondicionalidad exclu- 
yente determina la existencia. 

Por modo verdadero sólo puede ser en el mundo 
quien vive de algo positivo, que en todo caso sólo con 
el vinculo obtiene. Por lo tanto, la rebelión contra los 
vínculos externos es, como mera negación, falsa, acaba 
en el caos y aun sobrevive cuando el objeto de rebelión 
no existe ya ; sólo es verdadera como lucha de la liber- 
tad por su ámbito, que tiene, sola, derecho a vincularse 
a sí misma por la misma fuerza. 
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Inmersión histórica. — Sólo quien libremente se 
vincula es invulnerable a la rebelión desesperada contra 
sí mismo. La misión imposible de cumplir, pero, por 
lo pronto, única, que al hombre actual, como hombre, 
se le ofrecía, era la de, ante la nada y a propio riesgo, 
encontrar en su origen el camino en el cual la vida, a 
pesar de toda la dispersión e inquietud del sentirse 
lanzada de un lado para otro, llegase a constituir una 
totalidad. A semejanza de los tiempos heroicos del 
mito, parecia todo, por decirlo así, prendido al indi- 
viduo. 

Todo depende de que el hombre se sumerja con los 
hombres en una concreción histórica en el mundo, de 
modo que en el desamparo universal logre, de hecho, 
un asilo nuevo y distinto. La distancia del mundo le da 
su libertad; la inmersión, su ser. El distanciamiento no 
ha de verificarse por abstracción intelectual sino sólo 
por simultáneo contacto con toda realidad ; la inmer- 
sión no es un acto evidente que hace alarde de sí mis- 
mo, sino algo tácitamente incondicional. La distancia 
del mundo procura un intimo decoro ; la inmersión des- 
pierta la humanidad del ser-mismo. Aquélla exige au- 
todisciplina, ésta es amor. 

Ciertamente la inmersión histórica no puede hacerse 
por receta ; sólo por apelación puede hablarse de ella. 
Se alcanza como la fuerza de la veneración, como con- 
centración en la labor profesional y como exclusividad 
en el amor erótico. l 

La fuerza de la veneración fija, en vista de figuras 
de humana grandeza, la medida de lo que el hombre es 
y puede ser. No permite que se desbarate lo que su 
visión ha captado. Es fiel a lo que en su advenir como 
tradición tuvo eficacia ; aprehende aquello de donde 
brotó su ser en los hombres singulares en cuya sombra 
se hizo conciencia ; conserva como piedad que nunca 
renuncia. Le queda como aspiración absoluta mantener 


186 F KARL JASPERS 


en presencia por el recuerdo lo que ya no tiene realidad 
en el mundo. — Pero si aquel con quien el individuo 
tropieza carece casi siempre de sustancia y rango, el 
desengaño se le sumará a la desilusión y entonces ha 
de ser la medida de su propia esencia hasta qué punto 
puede llegar a encontrar en las chispas dispersas de lo 
verdadero la guía de su ruta y llegar a ser consciente 
del hombre alli donde éste realmente lo es. 

El trabajo, como algo soportado cotidianamente y 
que nada más que esto es, una vez realizado, se sumer- 
girá en lo sin fondo del olvido. Pero se convertirá en 
fenómeno del ser-mismo, si esta actividad persigue, a 
largo plazo, un sentido que en el que trabaja se es- 
tructura como concentración en una continuidad de su 
voluntad de trabajo en la conciencia de una dirección.— 
Pero si no puede eludir la imposición de la falta de tra- 
bajo o de la aplicación caprichosa de su energía a con- 
secuencia de las circunstancias sólo en intima rebelión 
soportadas, le queda como medida de su propia esencia 
hasta qué punto puede experimentar aún por su activi- 
dad en esta miseria última un acercamiento a las cosas y 
sigue siendo la verdad, difícil de cumplir y que nunca 
de los demás debe pedirse, el que, si bien soy yunque, 
he de cumplir como martillo lo que he de soportar. 

La exclusividad del amor entre los sexos une a dos 
seres humanos incondicionalmente para todo porvenir. 
Arraiga, sin motivo, en la decisión que, en el momento 
de integrarse, vincula a uno a esta fidelidad a través 
del otro. Lo negativo de frustrarse en el erotismo poli- 
gámico es consecuencia de lo positivo de que el amor 
sólo es verdadero como presencia cuando comprende 
la vida entera ; lo negativo de no disiparse es conse- 
cuencia de la predisposición —sin transigencia —a esta 
fidelidad de un posible ser-mismo. No hay ser-mismo 
sin severidad en lo erótico ; mas lo erótico se colma de 
lo humano sólo por la exclusividad del vinculo incon- 
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dicional. — Pero cuando la exigencia del acto erótico 
busca la felicidad del individuo en el encanto de viven- 
cias consecutivas, queda como medida de la verdadera 
esencia humana el poder, que, imponiéndose a esta se- 
ducción, no reconoce los dictados de la Naturaleza como 
inevitables. 

La veneración es como el fundamento del ser-mis- 
mo, la actividad en la labor su posible realidad en el 
mundo y el amor exclusivo del individuo o la predis- 
posición a él sin condiciones, la verdad de su alma, sin 
la que ésta encierra insuperable tosquedad. 

Toda incondicionalidad hace al hombre, por decirlo 
asi, contranatural en una dureza consigo mismo ; pues 
la autenticidad de un ser en la intransferibilidad histó- 
rica está vinculada a un inmotivable no permitir, no 
querer y aguantarse. Sólo con una violencia contra sí 
mismo que tiene su pathos por la posibilidad del ver- 
dadero cumplimiento, va el camino del hombre — an- 
tes sometido al poder apremiante de autoridades uni- 
versales — a través de la libertad a él mismo impuesta 
como su responsabilidad. 

Esta libertad, en la inmersión histórica incondicio- 
nal respecto de sí misma, está vinculada en la realidad 
de las masas al mantenimiento de la autoridad de las 
potencias espirituales. La tensión entre libertad y au- 
toridad es de tal índole, que una sin la otra se perde- 
rian; la libertad acabaría en caos y la autoridad en des- 
potismo. El ser-mismo quiere, por lo tanto, los poderes 
conservadores, contra los cuales, ocasionalmente, ha 
de volver a sí como individuo. Quiere la tradición que 
para toda vida espiritual sólo en las formas autorita- 
rias tiene base sólida de existencia. Si bien para la 
Iglesia nada supone la libertad, es ocasionalmente con- 
dición de existencia para su brote. Conserva el ámbito 
de la sustancia espiritual, el sentido para lo inexo- 
rable de la realidad referida trascendentalmente, la 
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hondura de la aspiración en el hombre. El máximo 
peligro sería su caida imperceptible en el aparato de 
masas, en tácita alianza con la incredulidad, viniendo 
así la pérdida de lo que en ella fué siempre origen 
reiterado de libertad. 

Nobleza del hombre. — La cuestión de si aun es po- 
sible la dignidad humana, se identifica con la cuestión 
de si aun es posible la nobleza. Ya no se trata hoy de 
la aristocracia en la forma del predominio de una mi- 
noría como hereditariamente privilegiada, de una capa 
social que sobrenadó en la plebe por el poder, la pro- 
piedad, la crianza y por un ideal formativo realizado y 
que se considera y es considerada como la comunidad 
de los mejores. Raramente pudo constituir a largo plazo 
un predominio de los mejores. Si bien la aristocracia 
sociológica ha llegado a ser, transitoriamente, uno de 
los fenómenos más grandiosos, pronto se convirtió en 
el predominio de una minoría, que, en sí misma una 
masa, evidenciaba sus rasgos típicos : decisión por ma- 
yorías, odio contra el individuo sobresaliente, petición 
de igualdad, aislamiento desconsiderado o exclusión de 
toda peculiaridad queno sea representativa para todos, 
persecución de lo excelente. La aristocracia como pre- 
dominio de una masa minoritaria, se aduena de las 
cualidades diferenciadoras accesibles a todos sus miem- 
bros como sucedáneo sociológico de la verdadera no- 
bleza de la existencia humana. El que reiteradamente 
haya creado un mundo espiritual de singular indole, 
ha de agradecerse a su origen en la auténtica nobleza 
y a la autodisciplina continuada. 

Acaso sigan imperando sociológicamente minorías 
poderosas, pero bárbaras. El problema de la nobleza 
humana se reduce hoy a salvar la eficacia de los mejores, 
que son los menos. 

Pero esta aristocracia no puede mantenerse al margen 
del mundo, ni realizarse en el culto de la vida personal 
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con el contenido de un amor romántico al pasado. Al 
no ingresar en las circunstancias existenciales de la 
época que la sostiene, con consciente voluntad, se cons- 
tituirian grupos artificiales con una falsa aspiración. 

Los mejores, en el sentido de la nobleza del ser 
humano, no son los bien dotados que podrían seleccio- 
narse, ni tipos raciales que pudieran fijarse antropológi- 
camente, ni siquiera hombres geniales capaces de crear 
obras extraordinarias, sino, entre todos, aquellos que 
son ellos mismos, comparados con los que sólo un vacío 
sienten, no reconocen como propia cosa alguna y de si 
mismos huyen. | 

Se inicia hoy la última campaña contra la nobleza. 
En vez de tener por campo lo político y lo sociológico, 
tiene las almas mismas. Se quisiera retroceder en lo que 
se considera la esencia de los tiempos nuevos, pero ya 
pasados : en el desarrollo de la personalidad. La seriedad 
del problema de cómo ha de atenderse al hombre de 
masas, que no está dispuesto a hacerlo intimamente 
por sí, suscita en todos nosotros la rebelión del plebe- 
yismo existencial contra el ser-mismo que exige de 
nosotros la Divinidad con su secreto. La posibilidad 
que el individuo se conquista en la ruta de su destino 
ha de ser, al cabo, destruida. Los instintos del hombre 
de masas se concentran, como tantas veces y más peli- 
grosamente que nunca, en instintos religioso-eclesiásti- 
cos y político-absolutistas, para procurarle una con- 
sagración a la nivelación universal del régimen de masas. 

Esta rebelión es la que realmente va contra la ver- 
dadera nobleza en el hombre. Las anteriores rebeliones 
políticas pudieron lograrse sin traer consigo la ruina 
del hombre ; si se lograra ésta, destruiría al hombre 
mismo. Pues no sólo han sido los siglos últimos, sino el 
lapso histórico integro, desde los profetas judios y los 
filósofos griegos, lo que ha sacado a la luz al ser hu- 
mano como lo que luego, los nuevos tiempos, llamaron 
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personalidad. Por diverso modo nominable, es, sin em- 
bargo, objetivamente inasible, la siempre única e in-. 
transferible modalidad del ser-mismo. 

Solidaridad.—Cuando los hombres son arrebatados 
en torbellino como una tolvanera, hay realidad con 
certidumbre allí donde los amigos son amigos autén- 
ticos en la comunicación de hecho de sus evidencias y 
en la solidaridad de la fidelidad personal. 

De la soledad no nos libra el mundo, sino el ser-mis- 
mo que se comunica con los demás. La realidad invisi- 
ble de lo esencial es esta solidaridad de quienes son ellos 
mismos. Como no existe un criterio objetivo sobre el 
ser-mismo en que puede confiarse, no ha podido éste 
hacinarse directamente en grupos de fuerza. No hay, 
como se ha dicho, «ningún trust de las personas de- 
centes ». Ésta es su debilidad; pues su fuerza sólo puede 
consistir en la invisibilidad. No hay vinculo que pueda 
fijarse en un tratado, más fuerte que el nacional, el 
estatal, el de partido y comunidad social o el de la 
raza. Nunca por modo inmediato, sólo se hace evidente 
en sus consecuencias. 

La dádiva óptima es hoy el acercamiento de hombres 
que son ellos mismos. Se son la garantía de que un ser es. 
Las figuras que en el mundo han entrado en contacto 
conmigo como realidad, no fueron las transitorias, so- 
ciables nada más, sino las permanentes en mí, las que 
me hicieron reintegrarme. No tenemos ya Panteón : 
tenemos el ámbito del recuerdo de los verdaderos hom- 
bres a quienes agradecemos lo que somos. No son en 
primer término decisivas sólo las grandes figuras his- 
tóricas conocidas, sino que lo son éstas mismas en la 
medida en que, por decirlo así, las reconocemos en 
aquellos que en la vida tuvieron realidad para nosotros. 
Para nosotros son éstos en el seguro conocimiento de 
su proximidad, sin exigencia externa, sin idolatría ni 
propaganda. No se encuentran entre lo públicamente 
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generalizado y vigente y, sin embargo, ellos son quier 
nes determinan el verdadero ritmo de las cosas, 

La nobleza auténtica no anida en un carácter de 
aislamiento. Reside en la vinculación de los hombres 
que lo son por sí mismos. Conocen el deber de la cons- 
tante atención sucesiva, del estimulo mutuo allí donde 
se encuentran, del estar dispuestos a la comunicación, 
expectantes sin premura. Sin convenio previo, conocen 
una fidelidad de cooperación más fuerte que todo com- 
promiso. Esta solidaridad se extiende al enemigo allí 
donde el ser-mismo entra en conflicto auténtico con el 
ser-mismo. Se realiza algo semejante a lo que en los 
partidos políticos, por encima de toda divergencia, 
podria constituir la solidaridad de los mejores, que se 
percibe aunque no se manifieste por falta de ocasión 
o porque las situaciones obstruyen la posibilidad. 

La solidaridad de estos hombres ha de mantenerse 
separada de las preferencias que se advierten por todas 
partes originadas en la simpatía o en la antipatia ; de 
la peculiar fuerza de atracción que la mediocridad ejerce 
sobre la mediocridad, porque se complace en la ausencia 
de altos empeños ; y sobre todo del efecto que produce 
— actuando tácitamente — la alianza de los muchos 
contra los pocos. Mientras todos aquellos se sienten 
seguros por la masa en la que se reúnen y de la que 
obtienen su derecho, la solidaridad entre quienes son 
ellos mismos, si bien es infinitamente más firme en la 
lealtad personal y hasta en las ramificaciones inobjeti- 
vables de la conducta, carece de firmeza en el mundo, 
debido a la debilidad de su escaso número y a la incer- 
tidumbre del encontrarse. Aquéllos cuentan a docenas 
los amigos, que no lo son, mientras éstos se consideran 
felices si tienen uno. 

La nobleza de los espíritus que son ellos mismos está 
dispersa por el mundo. Quien en ella ingresa no se elige 
a sí mismo por un juicio, sino por la realización de su 
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propio ser. La unidad de esta dispersión es como la 
Iglesia invisible de un corpus mysticum en la cadena 
anónima de los amigos, de la que aqui y allá se eviden- 
cia —a un ser-mismo distinto y lejano acaso — un 
eslabón a través de la objetividad de su actuar. En este 
informe reino de los espíritus se encuentran, a veces, las 
individualidades que en mutuo acercamiento se infla- 
man por la austeridad de su comunicación, dando ori- 
gen a la culminación suprema que hoy es posible en el 
mundo. Sólo ellas constituyen verdaderos seres hu- 
manos. 

Nobleza y política. — Las masas sólo se ponen en 
movimiento por medio de un caudillo que las hace 
saber lo que quieren ; las minorías hacen la Historia. 
No se debe hoy contar, sin embargo, con la posibilidad 
de imponer a la masa respeto continuado por medio de 
una aristocracia que predomine, reconocida por dere- 
cho. Ciertamente es una desdicha que todos, al carecer 
de verdadero ser-mismo, no puedan pensar con auten- 
ticidad y que, no obstante, adquieran, por lo que han 
aprendido, el lenguaje de lo pensado y con ello se ma- 
nejen. Pero se siente, ininterrumpida, la presión de la 
masa después de haber, de esta manera, participado en 
el pensar. 

Podría, pues, tratarse de que una minoría, sirvién- 
dose del asentimiento momentáneo de la masa, se apo- 
derase de los instrumentos del poder, por medio de los 
cuales podría sostenerse aunque le faltara este asenti- 
miento, para modelar al hombre de la masa, que ni 
es él mismo, ni sabe lo que quiere. En la conciencia de 
su propia nobleza, podrian unirse minorías exclusivas 
bajo el nombre de vanguardia, del progreso, o como 
una alianza de las más enérgicas voluntades o siguiendo 
a un caudillo, o por el privilegio de la sangre conquis- 
tado históricamente, para, de esta manera, apoderarse 
del poder en el Estado. Su formación es análoga a la 
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de las antiguas sectas : rigorosa selección, altas exigen- 
cias, vigilancia severa. Se conducen como una « élite » 
que después de la conquista del poder busca sostener- 
se con la formación de una juventud que pueda suce- 
derles. Ahora bien, si en su origen pudo representar un 
papel la fuerza del ser-mismo como nobleza del hom- 
bre y aun le representa en las individualidades decisi- 
vas, la totalidad se convierte pronto en una nueva 
masa como minoría, en manera alguna aristocrática. 
No parece, pues, que haya la menor probabilidad 
de que llegue a ser un hecho, en la época en que el 
influjo de las masas es decisivo, el predominio de la 
nobleza del ser humano en la forma de una minoría 
imperante. 

Nobleza y masa han dejado de ser, indefinida y de- 
finitivamente, problemas políticos especificos. Se las 
utiliza, ciertamente, aún, como antítesis en las argu- 
mentaciones políticas; pero sólo las palabras son idén- 
ticas, pues, según la cosa misma, es algo heterogéneo el 
que una minoría organizada predomine sobre la masa 
o que la nobleza haga sentir anónimamente su influjo 
en el régimen de masas ; el que se fije una forma de 
predominio injusto y, por lo tanto, insoportable, o que 
la nobleza del ser humano encuentre ámbito para ha- 
cerse realidad. 

Falsa pretensión de la nobleza. —Como la nobleza 
sólo es en la culminación en la cual el ser se conquista 
a sí mismo, no puede darse a sí misma el predicado. No 
es el linaje al que le toca o no le toca a uno pertenecer, 
sino el hombre como tal en la posibilidad de su culmi- 
nación. Como nuestra tendencia es conformarnos con 
"la mera existencia, en pocos hay la fuerza para el im- 
pulso, y, en éstos, nunca de modo definitivo. No son re- 
presentantes de la masa como cimas de su carácter, 
sino que son, antes bien, su sombrio reproche. Sólo por 
medio de la falsa interpretación le son conocidos. 
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La idea de la igualdad alli donde se aleja de la posi- 
bilidad original de lo sólo metafisicamente pensado y 
toca la existencia de hecho del hombre, es algo falso 
y, por lo tanto, casi siempre recusado de manera tácita. 
Lo fisonómicamente repulsivo en las maneras y en el 
aspecto, la risa grosera, el repugnante refocilamiento, 
el quejarse sin dignidad, el sentirse fuerte... a quien no 
repele todo esto propio de la masa, es porque en lo 
vulgar se siente vulgo. Nadie puede mirar al espejo sin 
alguna perplejidad ; cuanto más intensamente se en- 
cuentre en trance de culminación, tanto más sensible 
será a lo otro en él. Los hombres de masa son dignos de 
aprecio en cuanto sirven y trabajan y conocen, alta la 
visión, el impulso de una culminación posible, es decir, 
en cuanto ellos mismos son lo que los pocos son de 
manera más decisiva. No es el hombre como ejemplar 
existencial, sino el hombre como posible existencia lo 
que es digno de aprecio : en cada uno su nobleza po- 
sible. 

Pero si la nobleza en el hombre quiere entenderse 
y seleccionarse como una existencia determinada, se 
falsifica a si misma ; la verdadera es anónima como exi- 
gencia del hombre respecto de si mismo, la falsa se con- 
vierte en ademán y requerimiento respecto de los demás. 

Si se pregunta si la aristocracia es algo aún posible 
hoy, sólo queda la apelación a sí mismo de quien plan- 
tea esta cuestión. El campo de lucha espiritual se si- 
túa aquí en el individuo, mientras no esté paralizado 
definitivamente. 

La vida filosófica.— La nobleza del ser humano po- 
dría llamarse vida filosófica. Se ennoblece quien se 
sitúa en la verdad de una fe. Quien abandona a la auto- 
ridad lo que sólo él mismo puede ser, pierde esta noble- 
za ; pero no la pierde quien se confía a Ja Divinidad, 
antes bien experimenta la verdad como movimiento 
del ser-mismo finito en el frustrarse, verdad por la que 
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para él todo cuanto en el mundo acaece ya no puede 
ser, al ser él él mismo. 

El que se mantenga este anhelo de nobleza es, en 
primer término, cosa de la tradición. No puede alcan- 
zarse todo en el actuar externo ; para el íntimo actuar 
en el eje de las cosas humanas es el verbo, que no es la 
palabra huera, sino que puede llegar a ser el estimulo 
de lo nuevo que llega. El verbo se transforma, pero es 
el hilo secreto prendido al cual avanza a tientas el 
verdadero ser humano a través del tiempo. Como vida 
filosófica es este ser humano, sin el cual queda sin alma 
la realidad externa de la existencia del mundo, el sen- 
tido último del pensar filosófico ; sólo en él tiene la 
filosofía sistemática su confirmación. 

En la modalidad de su vida filosófica se asienta el 
futuro del hombre. No es como una prescripción a la 
que sólo bastaría seguir para orientarse, ni tampoco 
un tipo ideal en que debamos poner nuestros ojos para 
vivirle. La vida filosófica no es, en definitiva, aquello 
que pudiera ser idéntico para todos. Es como el ejército 
de los individuos, que, a semejanza de las estrellas fu- 
gaces, cruza la existencia. El individuo se incorporará 
a él, aunque sea exiguamente, por la culminación de 
su ser-mismo. 

La situación del ser-mismo. — El hombre no es per- 
fectible ; para ser, como tal, ha de transformarse en el 
tiempo dentro de un destino nuevo siempre. Cada una 
de sus formas en el mundo por él creado, lleva en su 
seno desde el principio el germen de la ruina. 

Después de haberle empujado la Historia de una 
forma existencial a otra y de una a otra conciencia 
de su ser, conserva, ciertamente, el recuerdo, pero pa- 
rece no poder continuar así por este camino. Como en 
el comienzo de su ruta acontece al hombre nuevamente 
algo que se evidencia en el encontrarse ante la nada, 
no sólo de hecho, sino en su conocimiento y en que, con 
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el recuerdo del pasado, ha de abrirse su nuevo camino 
partiendo del origen. 

Hoy, mientras las posibilidades de amplificación 
existencial extensiva han aumentado hasta lo infinito, 
se hace sentir una estrechez que parece privar de alien- 
to a la posibilidad de existir. Desde que esto se hizo 
consciente, se advirtió en la conducta humana una 
desesperación, o en su olvido una inconsciencia, que 
observadas objetivamente lo mismo pueden suponer 
un fin que un principio. 

El hombre no puede eludir la situación ni retroceder 
a formas de conciencia irreales por pretéritas. Podría 
tranquilizarse, olvidado de sí mismo, en el goce exis- 
tencial, con una pretendida vuelta a la Naturaleza en 
la paz de lo atemporal. Pero la dura realidad aparece- 
ría un día ante sus ojos nuevamente, dejándole per- 
plejo. 

El individuo, rechazado y reducido a su completa 
desnudez, constituye, por lo pronto, con el otro indi- 
viduo a quien se alía en fidelidad, sólo el principio. Los 
conmovedores relatos de cómo en las postrimerías de 
la Guerra, en el frente que cedía, se mantuvieron fir- 
mes los alemanes aqui y allá, y considerándose indivi- 
dualmente en su propia afirmación y en su propio sa- 
crificio consiguieron lo que ninguna orden pudo lograr, 
que fué salvar, de hecho, el suelo patrio, en el instante 
último, de la destrucción, e imprimir con ello en el 
recuerdo alemán una conciencia de invencibilidad, estos 
relatos ponen de manifiesto una realidad a la que puede 
decirse que nunca se habia llegado fuera de esta ocasión 
y que es como un simbolo de la posibilidad actual en 
definitiva. Es el primer ser humano que en el hundi- 
miento ante la nada no puede ya realizar su mundo, 
pero sí la aspiración del venidero. 

Si llamamos incredulidad a la situación ante la 
nada, en la incredulidad genera la fuerza del ser-mismo 
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el actuar íntimo en la elevación ante la oscuridad. Esta 
fuerza desdena atribuir a causas exteriores lo que por 
libertad se produce o se pierde. Se considera llamada a 
lo más alto y vive en la tensión de la obligación que 
actúa sobre sí misma, en la violencia contra lo mero 
existencial, en la flexibilidad de lo relativo, en la pa- 
ciencia del poder esperar, en la exclusividad de una 
vinculación histórica. Sabe que se frustra y en el frus- 
trarse lee la cifra del ser. Es la fe que es filosófica y que 
puede recrearse en la cadena de los individuos que se 
pasan la antorcha. 

No hay conclusión. Queda siempre por ver lo que 
sea el hombre. Mas en el momento donde un ser humano 
sigue su ruta sin condicionalidad, es en el tiempo lo 
que al tiempo anula. 

No hay pasado que pueda decirle cómo ha de con- 
ducirse. Despierto a la luz de lo pretérito recordado, 
es él mismo quien lo ha de decidir. En ello dice, en úl- 
timo término, lo que en lo espiritual era la situación 
para él : en qué vestidura adquiere conciencia y segu- 
ridad del ser, qué es lo que incondicionalmente quiere, 
a quién se dirige y a quién, apostrofado en lo más inti- 
mo, escucha. 

Privado de este origen, el mundo del hombre queda 
reducido sólo a mero funcionamiento y explotación. 
Si el ser ha de llegar a constituir un mundo, ha de apre- 
henderse a sí mismo quien luego se entrega a una tota- 
lidad en común. 

El ser-mismo es la condición sin la que no es posi- 
ble ya un mundo como realidad del actuar humano 
pleno de idea. Como el ser-mismo sólo es en unidad con 
el ser en su época, por mucho que en contradicción con 
su época se encuentre, tiende a la decisión de querer 
vivir sólo en esta época. Todo acto de su realidad se 
convierte en germen, si bien mínimo, de una nueva 
creación del mundo. 
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3. Pronóstico expectante y pronóstico incitante 


Pronóstico expectante. — Comparados con los miles 
de millones de años de la historia de la tierra, son los 
6000 anos de tradición humana como el primer segundo 
de un nuevo periodo en la transformación del planeta. 
Comparada con los miles de siglos durante los cuales, 
a juzgar por los hallazgos de huesos, han vivido seres 
humanos, es la Historia transmitida como el comienzo 
primero de lo que puede ser del hombre una vez que, 
saliendo de estados de inercia, siempre repetidos, se ha 
puesto en movimiento. Seis mil años son, ciertamente, 
considerados desde el corto plazo de nuestra existencia, 
un lapso de tiempo muy largo ; el hombre tiene, tanto 
por el recuerdo como por sí mismo, la conciencia de la 
vejez, como si viviese una época postrimera, hoy igual 
que hace mil años : le parece pasado lo mejor. Pero la 
perspectiva de la historia de la tierra le da la conciencia 
de lo corto de su empresa y de la situación de su co- 
mienzo, todavia el primero ; aun lo tiene todo ante si ; 
la rapidez de las conquistas técnicas, de decenio en de- 
cenio, parece una prueba infalible. Mas, al fin, puede 
también preguntarse si toda la historia de la humanidad 
no será un episodio transitorio de la historia de la tie- 
rra ; el hombre podria desaparecer para dar lugar a 
un inmenso lapso de pura historia de la tierra. 

Se inquiere el alcance de las reservas de hulla cuya 
duración no rebasa unos miles de anos, la limitación 
de todas las energias que nos son accesibles, el final 
enfriamiento de la tierra, con el que ha de extinguirse 
toda vida. Pero en las ciencias naturales los hechos son 
de tal indole, que, respecto de un futuro inevitable- 
mente venidero, poseen un alto grado de probabilidad, 
mas no pueden alcanzar la certidumbre. Sobre la base 
de situaciones técnicas relevantes son posibles tanto 
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recursos técnicos imprevisibles como catástrofes téc- 
nicas. Puede imaginarse la utopia del hombre, por 
medio de una enorme organización dueño de la maqui- 
naria telúrica, lanzándose al espacio para conquistarle 
con medios técnicos según su voluntad ; y con el en- 
friamiento del planeta, creando, donde quiere, las con- 
diciones de vida necesarias para él y teniendo por es- 
pacio, en vez de la tierra, el Universo infinito ; sería 
algo así como si, al cabo, la creación se reintegrara por 
el hombre de modo que adquiriese, en su totalidad, 
unidad como material de su realización. Mientras todo 
esto es imposible, es probabie el fin por catástrofes 
en las fronteras de la técnica. 

Se trata también del fin de la cultura ; la multipli- 
cación de los hombres podría arrastrar a las últimas 
guerras y traer consigo, por medios técnicos, la des- 
trucción de las bases existenciales técnicas y con ello 
la destrucción de nuestra cultura. Ha sido un hecho la 
demolición de culturas, de modo que los supervivien- 
tes, reducidos en número, hubieron de empezar por el 
principio como bárbaros. La cuestión es si no ha em- 
pezado una totalidad de historia humana que no pueda 
ser demolida ya. Lo que hace única a la situación es que 
aun en el caso de la destrucción total de una parte del 
mundo, quedarían zonas que podrían salvar para el 
futuro los tesoros del patrimonio histórico; pero existe 
también el peligro de que no queden fuera reservas de 
pueblos si la cultura, apoderándose de la tierra como 
totalidad, se derrumba sobre sí misma. 

Se pregunta si lo específico de nuestro régimen exis- 
tencial no constituye el peligro mayor, si no es posible 
dentro de ello una multiplicación de los hombres que 
traiga consigo para el individuo una estrechez de es- 
pacio tal, que al fin el ser humano se ahogue espiritual- 
mente en la masa o si no es posible una selección nega- 
tiva y una transformación de la raza que lleve a un 
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empeoramiento progresivo, al cabo del cual sólo que- 
daría, por motivos biológicos, un especie humana la- 
boriosa, funcionando algún tiempo todavía en el apa- 
rato técnico. Sería posible que el hombre pereciese 
víctima de los medios que se crea para su existencia. 

Se pregunta por una oscura ley de inexorable ago- 
tamiento de todo acaecer humano. Si no es consumida 
lentamente una sustancia dada una vez con lo de- 
más. Si la decadencia del arte, de la poesía y de la fi- 
losofía no será el sintoma del inminente acabamiento 
de esta sustancia. Si el modo cómo hoy los hombres 
se disuelven en lafunción, cómo se conducen, cómo cum- 
plen en lo profesional mecánicamente, cómo hacen po- 
litica sin convicción y se divierten con lo vacuo, no 
será la prueba de que ha quedado casi reducida a la 
nada. Ciertamente nosotros nos damos cuenta todavia, 
en el momento de la pérdida, de qué es lo que perde- 
mos. Pero en un futuro próximo sería completamente 
imposible saber qué es lo que era, porque no se com- 
prendería ya. 

Estas preguntas y las posibles respuestas no nos 
llevan, sin embargo, a un conocimiento del camino de 
la totalidad. Aun las fijaciones de una imposibilidad, 
por obligadas que parezcan, conservan el problematis- 
mo de un posible error por la falta de conocimiento de 
aquello que pudiera alguna vez ser conocido. Con el 
conocimiento puede aprehenderse siempre algo sin- 
gular, pero no se adquiere una imagen rotunda de la 
totalidad, que sea inevitable. Ninguna de estas ideas 
pronosticadas tiene carácter filosófico. Son pensamien- 
tos técnicos y biológicos con fundamento real en parte. 
El hombre, como posible existencia, no puede anularse 
en ninguna de estas consideraciones. 

Allí donde hay asideros reales, sólo puede llegarse 
a todas partes con pensar ; de momento no veo otras 
posibilidades. Nuestro intelecto, con el conocimiento 
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que hoy nos es accesible y según las normas que para 
nosotros rigen actualmente, verá siempre, al cabo, el 
derrumbamiento inevitable. 

Qué es lo que importa. -— El conocimiento que pre- 
vé la marcha de las cosas es un conocimiento de posi- 
bilidades, entre las cuales lo que realmente será ni 
siquiera necesita suceder. Más esencial que lejanas posi- 
bilidades que caen fuera de la esfera de aquello que de- 
pende de nosotros, es el saber lo que yo realmente quiero. 
Referido al futuro es aquello que en él importa al hom- 
bre. También es cuestión esencial qué clase de hombres 
han de vivir. Para ellos sólo valdrá la pena si su exis- 
tencia tiene dignidad y valor en-sentido de continuidad 
respecto del ser humano que en milenios advino en nos- 
otros ; los que vengan han de poder reconocernos como 
nuestros antepasados, no necesariamente en lo físico, 
sino en sentido histórico. 

Pero lo que los hombres sean realmente no es algo 
que haya de ser querido precisamente como designio. Pues 
los hombres son lo que son no por nacimiento simple- 
mente, ni por crianza ni educación, sino por la libertad 
de cada uno sobre la base de su ser dado. Aun con pleno 
conocimiento no sería factiblelo que importa. 

Lo que queda, pues, es que oigo la voz del pasado 
que me lleva a los hombres y que a través de mi vida 
la transmito al futuro. Pero la consideración de la tota- 
lidad de la Historia aparta de aquello por lo cual la His- 
toria únicamentese hace invisible e imperceptiblemente 
efectiva. Los pronósticos posibles partiendo de la His- 
toria sólo suponen un horizonte dentro del cual actúo. 

Por eso el pronóstico expectante de la totalidad que 
se divorcia del querer, se convierte en una evasión ante 
el verdadero actuar que empieza con el actuar íntimo 
del individuo. Me dejo deslumbrar por el « Teatro de la 
Historia Universal » y por los enunciados de un pro- 
ceso necesario, sea éste afirmado según la norma mar- 
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xista como camino de una sociedad sin clases o bien 
cultural morfológicamente como una ley de agotamien- 
to en la que se cree, o dogmática filosóficamente como 
la expansión y realización de una verdad absoluta del 
ser humano definitivamente conquistada. Al preguntar 
por el futuro del hombre he de prescindir —si la in- 
tención de la pregunta es seria — de todos los aspectos, 
sean grandiosos O lamentables, para acercarme a la 
fuente de lo posible donde el hombre, por vasto que 
sea su saber, genera por sí mismo lo que ha de ser, que 
no le es dado en el conocimiento. 

Por eso —en primer lugar — no es el pronóstico 
algo firme. Supone una posibilidad abierta. Si le busco, 
es precisamente para cambiar el rumbo de las cosas. 
Cuanto a más corto plazo, mayor será la importancia 
del pronóstico, por ser motivo de acción, y cuanto a 
más largo plazo, será más indiferente por carecer dere- 
ferencia a la acción. Pronóstico es aqui la previsión es- 
peculante del hombre que quiere hacer algo; no ve 
aquello que acaece inevitablemente, sino aquello que 
puede acaecer y según ello se orienta. El futuro se con- 
vierte en una previsión alterable por la voluntad. 

El pronóstico es — en segundo lugar — referido a la 
situación actual con plenitud de sentido. No flota en 
el vacio referido a un espectador atemporal. Alcanza la 
más decisiva previsión aquel que en el presente es con 
mayor hondura coparticipe del conocimiento por su 
propia vida. El hombre sólo adquiere consciencia de 
aquello que es, a través del ser-mismo en un mundo 
en el que está comprometido. Ha aprendido por expe- 
riencia que pierde por completo la visión del proceso 
total de las cosas cuando se sitúa al margen como es- 
pectador que precisamente quisiera conocer la totali- 
dad ; se le hace esto palpable mejor que en nada en la 
amplificación de su conciencia de la situación en los 
límites del mundo a él accesible. No es acumular infi- 
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nidad de hechos del presente lo que le anima, sino el 
sentido de los lugares de las verdaderas decisiones. 
Quisiera ser coparticipe en el conocimiento allí donde 
la Historia verdaderamente sigue su paso. 

El pronóstico no es nunca —en tercer lugar — 
como conocimiento solamente, sino como este conoci- 
miento que en seguida es ya factor del verdadero acaecer. 
No hay visión de lo real en que no haya voluntad al 
mismo tiempo, o que, al menos, pueda incitar la vo- 
luntad o paralizarla. Lo que espero puede comprobar- 
se en que, al expresarlo, contribuyo, aunque sólo sea 
en parte mínima, ya a su aportación, ya a su impedi- 
mento. De dos maneras es posible : o intervengo con 
mi pronóstico y por él altero la marcha de las cosas, o 
acaece lo que — ni deseándolo ni temiéndolo — nadie 
pensaba. Si un conocimiento cualquiera trata el futuro 
como algo que ha de venir inevitablemente y sólo pue- 
do elegir entre ir a favor de la corriente o contra ella, 
es extraordinaria la importancia de tal pronóstico si se 
apodera de mentes crédulas : da fuerza a la obstinación 
y aligera el quehacer con la convicción de que lo que 
venga ha de venir aunque mi actuación sea nula y 
paraliza la voluntad al verse venir como algo inevita- 
ble lo que se execra y contra lo que toda lucha es in- 
útil. Pero esta creencia es un error; pretende saber 
más de lo que es posible. Sólo es verdadera la incerti- 
dumbre de lo posible que por la conciencia del riesgo 
en el hombre despierta toda su energía porque es cons- 
ciente de la decisión. La conciencia espiritual de la si- 
tuación es saber y querer al mismo tiempo. 

Como el curso del mundo es algo opaco, como hasta 
hoy lo mejor se ha frustrado y puede frustrarse nueva- 
mente, como, por lo tanto, la marcha del mundo no es, 
a la larga, en absoluto, lo que importa únicamente, todo 
plan y actuación referidos a un futuro lejano quedan 
rotos para crear existencia aqui y ahora e infundirle 
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alma. He de querer lo que importa, aunque sea inmi- 
nente el fin de todo. El actuar como defensa contra lo 
ingrato venidero sólo contendrá energía partiendo de la 
voluntad de realización actual de una vida propia. 
Ante la tiniebla del futuro, ante su amenaza y su abis- 
mo, es más fuerte la apelación al realizar, mientras es 
* tiempo todavía. El pensar en pronóstico retrae al pre- 
sente sin abandonar el ámbito del planear en lo posible. 
Hacer actualmente lo que es auténtico, es, al cabo, el 
único quehacer que con certidumbre me queda. 

Pero éste es también el fundamento de los hombres 
venideros, determinados, ciertamente, por el aparato; 
mas llevados a la decisión por los verdaderos hombres, 
puesta la visión en los cuales, provocan el despliegue 
de su propio ser humano. Por eso hay, a veces, un 
punto donde se concentra la voluntad hacia el futuro 
ser humano ; lo que del mundo haya de ser, lo decide 
luego cada uno paradójicamente por el modo cómo, 
.en la continuidad de su quehacer, decide sobre sí 
mismo. 

Pronóstico incitante. — El pronóstico expectante 
quisiera saber lo que ha de ser, sin la inserción del que 
piensa. El pronóstico incitante expresa lo que es posi- 
ble porque la voluntad por esta posibilidad queda de- 
terminada; sobre lo expectante, presiona en lo decisivo. 

Si en la imagen no aparece evidente lo que haya de 
ser del mundo, la construcción de las posibilidades sólo 
evidencia el campo donde se ha de luchar por el futuro. 
Quien sólo es espectador de la lucha, no podrá averi- 
guar de lo que verdaderamente se trata. 

El campo de lucha no es claro. Las luchas de hecho 
aparecen frecuentemente como una mera confusión de 
pugnas que nada nos dicen. Luuchan frentes rígidos por- 
que la inercia de la voluntad de conservación les man- 
tiene. La ponderación previsora referida a lo actual- 
mente real busca los auténticos frentes de lucha entre los 
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que se ventilan las decisiones esenciales. El verlos ha 
de incilarme a acudir adonde me corresponde, porque 
asi lo quiero por siempre. 

El pronóstico incitante haría posible la respuesta a 
la pregunta de para qué presente quiero vivir. En tanto 
el pronóstico evidencie la ruina como posible, puede 
ser la respuesta el querer frustrarse con lo que es el ser- 
mismo del hombre. 

La actualización de posibles direcciones evolutivas 
ofrece las respuestas a la pregunta de qué cosa pueda ser 
el mundo en cuyos comienzos nos encontramos. La vincu- 
lación de toda existencia humana en organizaciones 
estables aumenta rápidamente. La transformación del 
hombre en función de su aparato gigante impone una 
nivelación general ; ni el hombre excelente, ni lo ex- 
traordinario, son de utilidad : sólo sirve lo que responde 
al tipo medio en sus dotes particulares ; sólo sobrevive 
lo meramente existente y por ello relativamente cons- 
tante ; la imposición del orden exige justificación para 
el ingreso en las organizaciones y exclusiones que llegan 
a la anulación de la libertad de instalarse en todos sen- 
tidos. Quisiera llenarse el vacio íntimo con el anhelo de 
autoridad casi apasionado. La dirección señala el ca- 
mino de un estado final estable. Mas lo que parece un 
ideal de orden en la tierra es insoportable para el hom- 
bre que conoce a su ser en el empeño del ser libre. Pa- 
rece que esta libertad puede ser aplastada por el peso, 
que crece calladamente, de las circunstancias transfor- 
madas. La opinión general se hace despótica por los 
idearios fijados, que rigen como algo indiscutible por 
encima de todos los partidos. 

Asi parece la cuestión fundamental de la época si aun 
es posible el hombre independiente en su destino por él 
mismo captado. La cuestión como tal sería si el hombre 
puede ser libre ; una cuestión que como cuestión real- 
mente comprendida se anula a si misma ; pues por modo 


206 KARL JASPERS 


verdaderamente comprensivo sólo quien puede ser libre 
la plantea. 

En cambio, en el pensar que objetiva y que trata el 
ser libre del hombre como una vida existente e inquiere 
las condiciones existenciales del ser libre, sería posible 
la idea de la historia del hombre como un intento inútil 
de ser libre. Sería para nosotros el momento que ver- 
daderamente es, pero que se frustra, entre dos inmensos 
estados de sueño, de los cuales fué el primero como exis- 
tencia natural y adviene el segundo como existencia 
técnica. Sería un extinguirse del ser humano, un fin 
en un sentido más radical que nunca. Entonces la li- 
bertad habria sido un tránsito en el tiempo, que se 
sabia a sí misma en su trascendencia como el verdadero 
ser humano, con el resultado del aparato técnico que 
sólo ella podia producir. 

El pensamiento, en cambio, objetiva, como inamisi- 
ble, la otra posibilidad : que la decisión de si el hombre 
en el futuro puede y quiere ser libre, se resuelve a su 
favor y no en contra suya. Ciertamente, en su mayoria, 
tiene miedo de la libertad del ser-mismo. Pero no es 
inadmisible que en los vinculos del aparato gigante 
queden los huecos suficientes para que sea posible a los 
hombres que se arriesguen a ello realizar su historicidad 
por propio impulso. En la nivelación de la existencia 
externa, que parece inevitable, podría, al cabo, llegar 
a ser la elementalidad del ser-mismo tanto más deci- 
siva. En el arrebato al borde de la ruina pudiera resu- 
citar el hombre independiente que tomaria, de hecho, 
las cosas de su mano y significaría el verdadero ser. 

Pensar un mundo de incredulidad completa, en él 
los hombres-máquinas que se han perdido a si mismos 
y han perdido su Divinidad, e imaginar una nobleza 
dispersa y pronto deshecha totalmente, es algo sólo 
formalmente posible un instante. Asi como a la íntima 
dignidad inmotivable del hombre le repugna pensar 
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que muere como si no hubiera sido, igualmente fenece- 
rían libertad, fe y ser-mismo, como si todo marchara 
tan cabalmente con un aparato técnico. El hombre es 
más de lo que se imagina en tales perspectivas. 

Pero cuando la idea, al invertirse, se repliega sobre 
las posibilidades positivas, no hay la posibilidad única 
que sea, ella sola, la verdadera. Sin la religión inclusa 
en la tradición eclesiástica, no hay en el mundo ser- 
mismo filosófico y sin éste como adversario y acicate, 
no hay verdadera religión. No todo es en un solo hom- 
bre. En el actual pronóstico, los -adversarios — cuya 
tensión como autoridad y libertad es la vida del espí- 
ritu imperfectible — habrian de considerarse solidaria- 
mente frente a la posibilidad de la nada. Si la tensión 
entre autoridad y libertad — en la que ha de subsistir 
el hombre como existencia temporal — pudiera ser ins- 
taurada en nuevas formas, habría surgido una sus- 
tancia en la maquinaria existencial. 

Ninguna respuesta obligada nos dice lo que ha de 
acaecer : por su ser ha de decirlo el hombre, que vive. 
El pronóstico incitante de lo posible sólo puede tener 
por misión hacer que el hombre se acuerde de si mismo. 


